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Jujuy es maravilla que los argen- 
tinos desconocen. No recordamos cuál 
de los cronístas de la época bizarra de 
ta Conquista americana llamóla « de- 
liciosa nación »; nosotros titulámosla 
ahora «deliciosa Jujuy», y así quere- 
mos bautizar a este libro formado con 
algunas pocas de las muchas páginas 
que desde Jujuy escribimos y de las 
muchas más pergeñadas después, cuan- 
do, desde lejos, la contemplábamos con 
los ojos del recuerdo, ( mujer querida 
y lejana, acrecienta su subyugante her- 
mosura en la distancia que separa y une; 
sus ojos, que ya no nos miran, ahon- 
dan su misterso de negrura y resplan- 
decen en los nuestros, electrizándolos; 
su voz, con ser tan suave y dulce, más 
se endulza y suaviza en nuestros oidos; 
y sus labios — hace apenas quince días 
que no nos besan, — están haciendo 
Jalta, jugosos, sobre los labios nuestros...) 

No contrene este volumen el caudal” 
de datos históricos y geográficos que 
nos hubiera sido fácil encontrar por 
aht; ni la biografía de los jujeños me- 
recedores de recordación; ni siguiera 


das csfras estadísticas referentes a la 
riqueza industrial, ganadera o agríco- 
la de provincia tan rica. Sólo contie- 
me las imprestones de un viajero que 
ama poco los números, sonríe ante una 
. estadística pues conoce su secreto y de- 
ja la encantadora historia para otra 
ocasión; sólo las imprestones de' un 
viajero que ha. mirado con cariño cor- 
dial el parsaje inmenso y maravilloso... 

En lo substancial de estas notas es- 
ta la Jujuy que el vstajero contemplo, 
admiró y amo, la misma que desea de 
todo corazón, volver a contemplar y 
admirar... : 

Creemos que llegará un día en que 
los argentinos — los argentinos de ve- 
ras, — comprenderán la necesidad de 
conocer su país. En constante peregrt- 
naje ellos trán hasta los jujeños valles 
y sus ojos, y su alma se llenarán de 
amolordable belleza. Entonces, este ls- 
brejo estard de mds, pero, mientras 
tanto, queremos acucsar el deseo de 
nuestros compatriotas, repitiéndoles: es 
Jujuy deliciosa .... 


1 > 
NOTAS DE VIAJE 


RAREREREEA 


1. — SIEMPRE LAS MISMAS MUJERES 


En todas las estaciones ferroviarias se en- 
cuentran siempre, presenciando el paso del tren 
que viene dela «fabulosa e imposible» Buenos Ai- 
res, a las mismas mujeres con sus chicos en bra- 
zos, la «guaga» de pocos meses que asoma su 
carita chata, asombrada y de cobre, por entre los 
dobleces y los extremos de mantas de mati- 
ces indefinibles y de ponchos rabiosos de color. 

A estas mismas mujeres, con estas mismas 
«guagas» e idénticos atavíos, las hemos visto 
hace dos, hace tres, hace cinco años... 
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¿Son siempre ellas mismas? ¿Es que estas cria- 
turas no crecen, mantiénense eternamente su- 
cías y apelotonadas en brazos o a la espalda 
de las madres ? 

Todo esto es ilógico, claro está, pero todo es 
igual. Un año tras otro, al empujarnos la vida 
hacía los cerros amigos— buenos, excelentes 
amigos invariables,—al cruzar en tren estas es- 
taciones polvorientas, vacías, sin importancia, 
nos esperan para vernos pasar, de pie, inexpre- 
sivas, verdaderamente absurdas, estas mujeres 
con su cría en brazos. 

Las contemplamos desde la ventanilla con 
cierta sorpresa. Las conocemos... Diferéncian- 
se, sin duda. No es la misma aquella de Tran- 
cas que esotra de Perzco, pero para individua- 
lizarlas necesitaríamos esforzarnos, conocerlas 
de cerca, acaso oírlas hablar. Desde la ventani- 
- lla, al paso del tren, son siempre iguales estas 
mujeres que se vienen a la estación todos los 
días y que hace ya tantos años contemplamos 
invariables, de pie, inexpresivas, absurdas .. 


2. -—— ¿QUIÉN SERÁ ESTE AMIGO ? 
— ¿Para dónde va usté ? 


— Para Jujuy... 
— ¡Vaya, vayal ¡Cuánto me alegro! Tanto tiem- 
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po sin vernos. ¿Cómo está? ¿Bien? ¿Qué hace? * 
¿Siempre escribe? ¿Se casó? ¿Ahora vive en Bue- 
- nos Aires? ¡Vaya, vaya!... j 


El amigo con quien hemos topado en el an- 
gosto pasillo de un coche dormitorio, nos abru- 
ma a preguntas y nos salpica de exclamaciones. 


¿Quién es este amigo? Apenas lo recordamos. 
Ignoramos su nombre y nos es imposible ubicar- 
lo certeramente en la memoria. ¿Le conocimos 
aquí, allí, más lejos, más cerca ? 


. — Bueno, amigo. Conversaremos. .. Nos que- 
dan más de veinte horas de viaje... Yo voy 
a Humahuaca. Usté bajará antes... Ocho ho- 
ras antes. Charlaremos. ¡Cómo no! ¡Vaya, vaya 
con el amigo!... Hasta luego, eh, hasta luego... 


— Hasta luego... Tanto gusto... 


Y se va, inseguro sobre sus pasos, como 
un ebrio, por el pasillo del vagón en marcha. 


¿Quién será este amigo? No lo sabremos bien 
nunca. Durante las veinte horas restantes no 
volveremos a encontrarlo. Ignoraremos si ha 
descendido en el camino, si está durmiendo, si 
efectivamente viaja con nosotros, si no fué pura 
imaginación su encuentro en el pasillo del coche 
dormitorio. 
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3.— AÁL DETENERSE EL TREN, EN LA NOCHE. 


AI detenerse el treu nos despertamos. Está a 
obscuras el estrecho camarote. Un resplandor,-- 
de foco eléctrico o de luna, —baña en leche el 
vidrio de la ventana. Se oye ruido de pasos, al- 
gunas puertas que se cierran con esa recia, esa 
formidable manera que tienen las puertas de 
los vagones para cerrarse. Á lo lejos, un cho- 
car de cadenas y un ladrido largo y triste del 
perro infaltable. Luego, un espacio de silencio. 
En seguida, las palabras de un hombre, que no 
se entienden. Pasos, cadenas, para-golpes que 
chocan, palabras sueltas, el resplandor de un 
farol como un chicotazo sobre el vidrio de la 
ventana, el ladrido de un perro, un pitido, una 
sacudida, y en marcha... 


—¿Donde estaremos?--nos preguntamos. Son 
las tres de la mañana. Si el tren no marcha 
con atraso, estaremos en ... Y mientras procu- 
ramos acertar con el nombre del lugar que va- 
mos dejando atrás, volvemos a quedarnos dor- 
midos, hasta la otra estación donde tornaremos 
a Oír los mismos pasos, las mismas palabras 
ininteligibles, los mismos ruidos y el resplandor 
blancuzco en la ventana, la luz del farol que 
pasa y el ladrido interminable del perro que 
llora porque no lo llevan a pasear en tren... 
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4. — COMPAÑERO DE CAMAROTE. 


Se duérme poco y mal en estas crujías de los 
camarotes. Se cierran los ojos solos, de puro 
cansancio, pero nos sacuden en la cama como 
a muñecos, y un retintín y un frotar de hierros 
nos va cantando para que permanezcamos des- 
piertos. 


Después, nuestro compañero. ¿Quién será este 
compañero de camarote que ni nos saludó, lle- 
nó todos los espacios libres con sus cajas y va- 
lijas, colgó de cada percha una de sus prendas 
de vestir y ahora ronca como un bendito mal 
educado o se queja, suspira y hace gárgaras 
igual que un condenado? Suponémoslo un 
« viajante de comercio». Los viajantes de co- 
mercio, eternos expedicionarios, que van y vie- 
nen heroicos e indiferentes por todas las líneas 
de ferrocarriles del país, son los únicos que 
duermen en el tren, y, habituados al viaje ina- 
cabable, los que saben aprovechar todas esas co- 
modidades más o menos ilusorias de los coches 
dormitorios. 


Nuestro compañero a ratos quejoso, ronca de 
«manera harto desagradable », y cuando inte- 
rrumpe sus gárgaras es para echar fuera peda- 
zos de palabras, sílabas graves, llenas de una 
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angustia que se queda en el camarote acompa- 
ñando el crujir de la marcha. 

Damos vuelta una llave, y enciéndese una 
luz. Acaso, pensamos, convenga despertarlo. 
Recordamos una cosa sencilla, de esas aprendi- 
das en la niñez y que nunca se olvidan. «Cuan- 
do uno se duerme con la mano puesta sobre 
el corazón, sufre pesadillas»... En la hipóte- 
sis de que un roncador como éste tenga corazón... 

Pero la luz no lo despierta, ni una palabra 
que le dirigimos, tampoco. El hombre sigue 
roncando. Decepcionados, tornamos a dar vuel- 
ta la llave. Un par de botines nos saluda, des- 
de el piso, como dos caras de perros, chatas, 
agresivas, extrañadas de nuestra presencia jun- 
to a su amo. Un cinturón, pendiente de un 
clavo, va y viene, y su hebilla al golpear sobre 
una tabla, produce un ruido simpático y alegre 
entre todos aquellos rumores. 

Procuramos volver a dormir, rascándonos 
suavemente la barba con la burda frazada de 
lana que nos cubre... 


5. — LA LLEGADA. 


Da el camarero unos golpecitos sobre la puer- 
ta del camarote. Aquellos golpes, al sumarse a 
los muchos ruidos que nos vienen acompañar- 
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do durante tantas horas, nos despiertan. Ape- 
nas incorporados en la cama, estiramos un bra- 
zo, hacemos saltar la falleba, y la puerta se co- 
rre. El camarero asoma su cabeza engorrada 
y nos dice: 

— Señor, falta una media hora, poco más o 
menos... 

Nos sentamos en la cama y corremos la en- 
rejada ventanilla. Un sol inquieto, alegre, cha- 
cotón, nos llena los ojos, nos obliga a cerrar 
apresuradamente los párpados. Al abrirlos de 
nuevo, un paisaje maravilloso, un viejo paisaje 
amigo y amable, nos llena el corazón de cascabe- 
les y nos lo rejuvenece! Cinco, diez años menos! 

— Los cerros, los cerros ... — nos repetimos. 

Efectivamente, los cerros están frente a nues- 
tra ventanilla amediados de luz y amediados 
de sombras, con su incomparable vegetación 
que parece irse hacia arriba invitándonos a as- 
cender ... ¡Si pudiéramos! Ya estábamos allá 
con un pañuelo lleno de naranjas, dispuestos a 
pasarnos las horas, boca arriba, las manos en 
la.nuca, viendo el ovillarse y el desovillarse, 
lento, armónico, de las nubes... 

Nos vestimos. Nuestro compañero ya no está, 
ni están sus abundantes valijas y paquetes, y 
las perchas han quedado libres... - 

Hemos terminado de vestirnos, mal lavados, 
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mal peinados, después de diez minutos largos 
perdidos en buscar un botón del cuello de la 
camisa, que no encontraremos más... 

Salimos al pasillo; consultamos la hora en 
uuestro reloj. Honibre: ¡vamos a horario! ¡Esto 
sí que es raro! ¡A las siete en punto llegaremos! 
Y uos volvemos al camarote para cerrar el 
maletín ... 

Y unos minutos después, Jujuy. 

Está la estación sin gente. Estos trenes 
que llegan por la mañana temprano, no los es- 
pera nadie. Pero a nosotros, aunque llegaramos al 
medio día o a la noche, ¿quién nos iba a esperar? 

Nos trepamos a un coche que no hemos ele- 
gido, pero en el que vemos nuestro maletín, 
allá en el pescante, entre las piernas del coche- 
ro, que viste un saco de barracán: 

—Al hotel... — decimos, inútilmente, por- 
que el coclero sabe de sobra que nos dirigimos 
al hotel. ¿ Adónde vamos a ir a dar sinó al Ho- 
tel, no conociéndonos el cochero? 


Y en tanto el caballejo sale del trozo de ca- 
lle empedrada y entramos a lo asfaltado, qué- 
dase nuestra vista clavada en aquellas espaldas 
del auriga forradas en «barracán». 


—¡Barracán — mos decimos, — barracán! No 
conocen nuestros amigos de por allá el barra- 
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cán. Los pocos que lo conocen, lo aprecian, sa- 
ben que, bataneado, lavado, teñido, pasa por 
un buen género «inglés », «legítimo » cou el 
cual se mandan a confeccionar unos sobretodos 
que luego se confunden en las calles de Bue- 
nos Aires muy lindamente. Barracán, barracán... 
Cualquier gobierno que le toque en suerte a es- 
ta provincia y que se empeñe en hacerla pros- 
perar no olvidará los tejidos nativos, los exce- 
lentes tejidos de por aquí... 


Echamos fuera del coche la mirada, como 
quien arroja, desde la orilla, un anzuelo. 


Ahora cruzamos la Plaza. Cuanto nos permi- 
te ver la antipática capota de la vieja «victo- 
ria» continúa llenándonos de alegría el cora- 
zón, pero, no obstante, esa alegría que quiere 
darnos el sol derramado sobre la bella plaza, 
sobre las piedras de sus aceras, los naranjos de 
sus bordes, o el quiosco de la «banda» nos 
convencemos de que va, poquito a poco, mu- 
riendo el retintín de los cascabeles de que creía- 
mos adornado ya para siempre el corazón... 

La calle, las casas, la iglesia ... Todo, bajo 
el sol mañanero oblíganos a recordar unos días 
hermosos, unos días gratísimos, unos días inol- 
vidables ... 


Al detenerse el coche frente al Hotel ad- 
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vertimos — vaya si mos conocemos ! — que nos 
vamos poniendo tristes. Y al enfrentarnos con 
la camita de hierro pintada de verde, o de azul, 
que llena la mitad de la habitación donde se 
nos introduce, ya está una melancólica polva- 
reda de recuerdos invadiéndonos y unas estú- 
pidas ganas de no sabemos qué — acaso de 
llorar, — nublándonos los ojos y forrándonos en 
papel de lija la garganta. 


Para distraernos, abrimos nuestro maletín de 
viaje, buscamos en él la brocha, el jabón, la 
« maquinita » y nos afeitamos. En un dedo de 
agua nos lavamos la cara. Inexpertos, llamamos 
al mozo para que nos desocupe el « lavador ». 
Llega el hombre. Toma la palangana y desde 
el umbral del cuarto, con un movimiento exac- 
to, medido, arroja el agua sobre los pedrones 
del patio, formando una perfecta C negra... 


Más o menos cepillados, sin ningún deseo de 
mudarnos, huyéndole a la pieza, a la camita de 
hierro pintada de verde, o de azul, al piso de 
ladrillos desiguales y rotos, al frasco de aceitu- 
nas que está, amediado de agua, sobre el vela- 
dor, a la bombilla de luz cubierta por el tul 
que forman sobre el vidrio la poca vergúenza 
de las moscas, a la escena de pastores tocando 
el caramillo, que está sobre una pared encua- 
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drada en un marco de oro rabioso, al retrato 
en colores de un Victtorio Emanuele que nos 
hace un gesto autoritario, y al gato flaco que 
se ha colado allí enarcando el lomo y retor- 
ciendo la cola como invitándonos a que le ma- 
temos las pulgas, huyéndole a todo, nos po- 
nemos el sombrero y salimos a caminar... 

Las siete y media de la mañana. En treinta 
minutos parécenos haber vivido veinticuatro 
horas íntegras. 

Se azogan las calles de asfalto bajo el derro- 
che solar. Los trozos de sombra son grandes 
manchas negras, en cuyos bordes las tejas an- 
tiguas de alguna techumbre dibujan la suave 
serpentina del festón de una enagua... 


6. — VIDA DE HOTEL. 


En todos los hoteles, la mayor parte de las ce- 
rraduras están colocadas al revés, el agua es- 
casea, las toallas son muy chicas y el timbre 
para «< llamar al mozo » no funciona. 

Las mentiras más comunes y aceptadas en 
todos los hoteles son: el café; la sopa; los 
« buen provecho » del patrón de la casa y las 
sonrisas y las obsequiosidades del camarero. 

Los largos días que se pasan en un hotel no 
tienen más que una finalidad: esperar las car- 
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tas que deben llegar de Buenos Aires. Cuando 
llegan, después de varios dias de espera, demo- 
ran más en hacer el trayecto desde el mostra- 
dor hasta la habitación ocupada por nosotros, 
que en el viaje. Las cartas vienen con el nom- 
bre escrito en la correspondiente cubierta, pero 
en el mostrador nuestro nombre desaparece 
agobiado por un número: el de la pieza que 
ocupamos. En el hotel no somos nada más que 
«El 14», y todos nos quedamos conformes, el 
hotelero, los mozos y ncsotros. 

Cuando el camarero comienza a gritar, en 
mitad del grande y sucio patio cuadrado: «El 
baño para el 14 l» — nosotros podemos, tranqui- 
lamente sentarnos en una silla o a los pies de la 
cama y leernos un buen capítulo de un mal libro.. 
Desde que el camarero grita :« ¡El baño para el 
141 », hasta que viene adecirnos: «Ya está señor»... 
transcurren de cuarenta a sesenta minutos. 


7.— EL Baño 


Y, nos vamos al baño provistos de todo lo- 
necesario: la muda de ropa, las toallas, el ja- 
bón, el cepillito..... 

Los cuartos de baño de hotel se asemejan 
mucho en todas partes. Tienen un inconfundi- 
ble «aire de familia >», rasgos típicos. Sin em- 
bargo, como no terminais nunca de conecer- 
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los — igual que a vuestros amigos políticos, - 

- os metéis en ellos con muy explicables recelos. 
El espejito — por ejemplo — que pende debajo de 
la percha está casi siempre empañado. El día 
que no lo encontráis empañado :os sorprende 
ingratamente reflejando vuestro semblante de- 
formado. Si sois flacos, os enseñará como serías 
si fueseis gordos; si mofletudos, qué tal quedaríais 

- con la cara sumida. Esta sorpresa os hará son- 
reír y os meteréis sonrientes al baño, y al abrir 
la canilla comprobaréis que «hay agua» y 
después de mojaros cuidadosamente la cabeza, 
según el precepto, comenzaréis a jabonaros, si 
así os parece bien... Cuando estéis jabonados 
se ahuyentará la sonrisa de vosotros por largo- 
espacio de tiempo. Al abrir la canilla otra vez 
con la santa intención de enjuagaros, quedaréis 
«en seco». En ese mismo momento «se aca- 
bó el agua»... Si eso os acaece, ya podés re- 
signaros y esperar. El timbre para llamar al 
camarero allí está, junto a la puerta, a cinco 
pasos de distancia, — cinco pasos que daré's so-- 
bre el mosaico del piso, con buen cuidado de- 
no resbalar y pensando: «no es la primera. 
vez que se rompe uno las costillas en el cuar- 
to de baño»... Podéis hacer la prueba, si que- 
réis. Desde ahora os aseguro de que el timbre: 
«no funciona ».... Si gritáis, también os digo,. 
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que por mucha voz que pongáis en el grito, 
no seréis oídos. Estos hoteles están instalados 
eu unas casas muy grandes y los camareros 
están siempre en «el otro » extremo de la casa... 

No hay que impacientarse, ni pensar en una 
traidora enfermedad. Lo mejor es continuar ja- 
bonándose para no dejar enfriar el cuerpo y 
.evitar que el jabón, al secarse os encoja mucho 
la piel. El agua vendrá antes que el camarero 
y antes que la pulmonía, sin llamarla. De pron- 
to — un cuarto de hora después, cuarenta mi- 
nutos después, cuando ella quiera, — oiréis un 
ruidillo especial en la cañería, como si el caño 
y la canilla hubiéranse dedicado a hacer gár- 
garas, y, al instante, os podréis enjuagar .. 
con agua fría si habéis comenzado a bañaros 
con agua caliente, con agua hirviendo si habéis 
empezado con agua fría .. 

Al ir a vestiros, encontraréis que todo esta 
mojado. El baño pierde y llena el piso de agua. 
Están empapados los botines. También lo está la 
muda de ropa que dejasteis sobre la silla. Nunca 
se sabe por qué en estos baños de hotel el agua 
que cae de la «flor», al pegar sobre vuestro 
cuerpo, brinca de manera tan extraordinaria, 
salpicándolo todo . 

Bien o mal os bañasteis, y a medio vestir os 
vais a vuestro cuarto. 
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El camarero está siempre en la puerta del 
cuarto de baño cuando ya no lo necesitáis pa- 
ra nada. Está allí sencillamente para insultaros 
por vuestra demora en bañaros. Tiene que 
«preparar el baño para el 21 », y os llena de 
diatribas en cuanto le dais la espalda y oís que 
da un recio golpe a la inútil « alfombra de ma- 
dera», que suena siempre igual, con sus cruza- 
das tablillas flojas. 


8.— ¿QUIÉN SE ATREVERÁ A DISCUTIR ? 


El sábado, en la cuenta que dan en la Caja, 
encontraremos anotadas todas las veces que 
fuimos al baño. La exacta estadística dice: « Un 
baño caliente, 1 peso». Nadie sabe, ni nos- 
otros mismos, si el baño fué caliente o no. 
Pero, ¿quién se atreve a discutir peso más o 
menos, si para ello es necesario acordarse otra 
vez del cuarto de baño? ... 


9.— Los MUÑECOS AUTOMÁTICOS. 


Obsesiónanos, en los hoteles, el temor de ol- 
vidarnos de dar oportunamente las propinas. 
Sabemos que tales olvidos pueden costarnos 
muy caros, hacer peligrar nuestra vida, fraca- 
sar en muchas cosas... Entramos en los ho- 
teles con miedo, buscando en los semblantes 
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de los camareros el alma que deben llevar den- 
tro. Hay camareros, lo sabemos bien, con .el 
alma negrísima. Para mantenerla en su lugar, 
sin dejarla asomar a la cara, sin mover las ma- 
nos, sin motivar funestos pensamientos, es ne- 
cesario echarle monedas. 

Los camareros en los hoteles son unos mu» 
flecos automáticos que no funcionan si no se 
les coloca algunos discos de níquel en las ra- 
nuras que a ese objeto tienen en ambas manos. 
Su mecanismo especialísimo echa a andar con 
mayor prontitud, va y viene con diligencia, o 
se os queda atrancado a mitad del camino y no 
regresa nunca, según sea la cantidad de discos 
de níquel que le echéis. Además, en proporción 
al número de monedas, acertará con vuestros 
gustos y os traerá el te helado o caliente, 
tomablz= o intomable; vendrá a barrer la habi- 
tación en hora oportuna o inoportuna; equivo- 
cará o no la entrega de vuestras cartas y dia- 
rios; cuidará de vuestras valijas; llamará a 
vuestra puerta a la hora que indicasteis o se 
olyidará de hacerlo, y dejándoos dormir perde- 
réis el tren o no concurriréis a una cita... 
¡Todo el bien y todo el mal que puede hacer 
uno de estos muñecos automáticos!... 

“Nos obsesiona en los hoteles el temor de ol- 
vidarnos el echar a estos aparatos los discos 
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de níquel necesarios para que fuucioneu sin 
inconvenientes... 


T0— TODO SABE A LO MISMO. 


En este hotel todo sabe a lo mismo. Un pla- 
to de la lista es igual 'a otro. No hay por qué 
molestarse en escoger. Hoy, mañana, pasado 
mañana, comeremos de una manera idéntica, y 
el paladar quedará percudido de ese gusto es- 
pecial e inconfundible. En el postre, en el café 
con leche del desayuno, en el te de la merien- 
da, y hasta en el vaso de cerveza que bebamos 
para apagar la sed, hallaremos el sabor de la 
salsa endemoniada ...,la salsa única del hotel, 
que es, como la inspiración de algunos poetas, 
tocadores de violín chino, de una sola cuerda. 


11.— EL POSTRE NACIONAL. 


En todos los hoteles de la República sírve- 
se un postre que es para nosotros «una insti- 
tución »: el queso y dulce. : 

¡Qué sería de nosotros si no existiera ese pos- 
trel Con queso y dulce al final de todos los 
platos, nos forjamos la ilusión de haber comido, 
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nos quedamos contentos, con el estómago agra- 
decido... 


Un amigo nos dice: «Este postre es igual a 
«un completo ». Efectivamente, el pedazo de 
queso y el trozo de dulce de membrillo que 
comemos con abundante pan, en substitución 
de todo lo que hemos tenido que dejar en los 
platos por incomible, hace las veces de esa bue- 
na taza de café con leche, del pan y de la man- 
teca, de eso que se llama «un completo» en 
Buenos Aires. 


Andando los días, tendrá un poeta que can- 
tar al «postre nacional » y al «completo» si 
es que desea ahondar eficazmente en la vida 
argentina actual. Señalemos el tema a los que 
andan por ahí buscando la oportunidad de em- 
plear la superproducción de sus ripios... 


12 — SOBRAN O FALTAN AGUJEROS. 


A un mosquitero pueden sobrarle o- faltarle 
agujeros. Esto no se sabe, ni se comprende, 
hasta el momento de usar un mosquitero de 
hotel. No existe mosquitero de hotel que tenga 
sus agujeros cabales. Cada desgarrón multipli- 
ca los agujerillos naturales del tul, y cada des- 
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garrón zurcido por la lavandera cierra doscien- 
tos o trescientos de esos mismos agujerillos. 
En realidad, el mosquitero que colocan sobre 
el testero de la cama en estos hoteles, la ma- 
yoría de las veces, no viene a ser más que un 
nuevo «adorno », uno de esos simpáticos «ador- 
nos» que sólo sirven para molestar y juntar 
polvo. Los mosquitos se ríen de ellos, con una 
formidable recrudescencia de su trompetéo wag- 
neriano. Y cuantos temen al «chucho» experi- 
mentan una franca diminución de su persona- 
lidad, acobardándose y abandonando muchísi- 
mos optimismos junto a los botines y a los 
calcetines ... 


13— No somos JUSTICIEROS CON EL DUEÑO 
DEL MESÓN. 


El dueño del hotel es una persona que se 
nos presenta de distintas maneras, formas y co- 
lores, hasta el punto de no poder decir cómo es 
en realidad. Un día se nos ofrece como hombre 
simpático, digno de nuestra amistad; al otro 
día como el ser más antipático y odioso de 
cuantos echó Dios sobre este mundo... 

Bien es verdad, que nosotros somos injustos, 
poco ecuánimes. Al fin y al cabo, el dueño del 
mesón no tiene la culpa de todo lo malo que 
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nos acaece en su casa. No es él quien da sabor 
a la salsa única, ni quien endurece la carne, 
deja cruda las papas, convierte en engrudo los 
fideos, quita del árbol la fruta verde o la deja 
pasar de punto en el canasto, hace chirle el 
café, añade agua al vino y a la leche, corta el 
dulce, mide el queso, desafila los cuchillos, tuer- 
ce los dientes del tenedor, ensucia las serville- 
tas, falsifica los licores, prepara las ensaladas 
con aceite de nabo, cría ratones y cucarachas, 
deja caer moscas en el caldo, se olvida de re- 
cordarnos a la hora indicada, extravía nuestras 
cartas, añade «extras» en las «adiciones », ni 
por fin, quien se entretiene en agrandar los 
agujerillos del tul de nuestro mosquitero .... 
¡No, no es él! Pero, ¿en quién podremos perso- 
nificar el geniecillo entrometido que nos mor- 
tifica en el mesón, sino en el « dueño »? ¿No es 
él quien todos los sábados invariablemente, oblí- 
ganos a cambiar un montoncito de pesos por 
un papelito alargado, cubierto de cifras mal 
dibujadas ? 


14 — ESO QUISIÉRAMOS, PRECISAMENTE. 


— Dónde pára Ud.? — nos preguntan. 
Nosotros contestamos: 
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— En el Hotel de la Paz... 
— ¡ Eso quisiéramos !... 


15— EL MUDO. 


— ¿No ha visto usté al mudo?... — pre- 
guntaban a todos los forasteros de la ciudad en 
cuanto comenzaban a agotarse las cosas dignas 
de admiración según opinaban la mayoría de * 
los habitantes. 

— No, no hemos visto al mudo... 

— Pues, vale la pena... Esta noche iremos 
a verlo, si usté quiere. Es mozo del Café <La 
Mariposa dorada ». Verá qué tipo interesante... 

El forastero terminaba de mal comer el con- 
tenido de los platos que poníanle por delante, 
sin ceremonias, los camareros desgreñados del 
hotel, y en unión de tres o cuatro improvisa- 
dos amigos íntimos, se marchaba al suburbano 
Café de < La Mariposa dorada ». 

Tres o, todo lo más, cuatro mesas ocupadas 
de las treinta vacías, ofrecían cómoda oportu- 
nidad para escoger ubicación. Entonces el más 
locuaz de los acompañantes del forastero daba 
sus explicaciones innecesarias como todas las 
explicaciones : 

— Ahora hay muy poca gente, porque la 
orquesta se fué... 
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Un dedo en alto, inclinado ligeramente a un 
lado, indicaba el «palco» de los músicos, con 
dos viejos atriles, tres sillas y el piano enfun- 
dado como sus congéneres de «casas ricas » 
durante los veraneos. 

— Cuando hay orquesta esto se llena de ma- 
nera que, si no se viene temprano, no se halla 
ni una silla... 

El forastero contempla indiferente las sillas 
que tiene más próximas. Todas ellas ofrecen la 
lustrada esterilla de sus asientos como si su- 
frieran de melancolía: las patas levemente ar- 
queadas parecen haber quedado de pronto pa- 
ralizadas al comenzar el contoneo de un tango, 
y los respaldares, abiertos en grandes ceros, no 
son más que bocas bostezando... 

Se aproxima un mozo que lleva un viejo ma- 
pa a guisa de delantal; la parte correspond:en- 
te a Europa debe ser esa enorme mancha  vi- 
nosa de su centro. 

— ¿Qué van a tomar?... 

—- ¿Qué va a servirse?... ' 

Los amigos del forastero, dispuestos a co- 
brarse la molestia de acompañarlo «por todas 
partes », reflexionan un instante, y piden, sin 
prisa, Cada cual lo suyo. 

Como el forastero no sabe qué pedir, se in- 
quieta la obsecuencia de sus buenos am'gos. 
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— Tome cerveza... 

— ¿Un café?... 

— ¿Por qué nó, un anis?... 

El forastero piensa: 

— Si hubiera sánviches... 

Pero abandona al instante una idea tan pe- 
regrina para quien hace apenas un cuarto de 
hora que «ha terminado de cenar », y efectuan= 
do un esfuerzo increíble, ordena: 

— Déme una taza de te. : 

_Los amigos sonríen, como si estuvieran en 
algún secreto. 

Y el mozo se marcha con su mapa azotán- 
dole las piernas. 


.. 


Cuando el mozo regresa con lo pedido, uno 
se acuerda del mudo. 
. —Che, ¿no está por aquí el mudo? ... 

— Sí, debe de estar... 

— Llámelo, ¿ quiere? 

— Enseguida, señor.... 

— Ahora verá, qué tipo interesante .... 

— Usté se va a reír con el mudo! 

El forastero da ligeros cabezazos de asenti- 
miento sin dejar de observar a las sillas vacías 
que tiene más cerca. 
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Pero, como el mudo tarda en venir, un amigo 
se decide a descorrer dos o tres puntas del velo 
que cubre a la estatua próxima a inaugurarse. 

— Es un gran mímico. Con sus gestos rea- 
liza cuanto se le ocurra. ¡ Habla por telétono 
arrimado a una pared o un marco de puerta, 
que hay que verlo para creerlo! Imita a los 
hombres más conocidos de la ciudad ... Lo ve 
al mudo y le parece estar contemplando cami- 
nar a don Eusebio, el jefe político, o a don 
Luis, el jefe de los disidentes, o a don Julio, 
el Jefe de los conformistas. Imita a cuanto je- 
fe se le pone por delante, pero de una mane- 
ra inimitable... 

— ¡Eso es, en sus imitaciones es inimitable ! 

El forastero continúa dando cabezadas de 
asentimiento, y sorbe su descolorido te. 

— Usté no podrá apreciarlo en todo su valer 
porque todavía no conoce a los jefes, pero le 
verá fingir otras cosas, tomar mate, por ejem- 
plo... Y se reirá, se reirá sin poderlo evitar. 
¡Qué mudo! ¡Qué gracioso! Es capaz de hacer 
reír a un difunto... Lava el mate, ceba el ma- 
te, sorbe el mate, con sus manos vacías, en una 
forma que Ud. ve el mate y la bombilla que 
no existen. ¡Hay que reírse! 

El forastero no interrumpe ni su silencio ni 
sus gestos afirmativos. Pero interrumpe de una 
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manera definitiva la ingurgitación del incoloro 
brebaje. 


Tres cuartos de hora después, el mozo del 
mapa regresa dando zancadas para anunciar 
que el mudo no está en el Café. 

— ¡Cómo! No decia usté que... 

— Sí, señor ... Yo decía ... Yo dije... Pero 
se ha ido... 

— Adónde? 

— No sé... Puede que el patrón sepa... 

— A ver. Vaya a preguntarle al patrón. 

El forastero continúa moviendo la cabeza afir- 
mativamente y enciende el décimo cigarrillo 
de la noche. 

El mozo se va y regresa unos minutos después: 

— Dice el patrón que el mudo debe de estar 
en la retreta. 

—¡Ah! 

— Cierto, hoy es día de retreta en la Plaza ... 
¿Vamos a ver las chicas? 

El forastero asiente. Paga... Y se marchan 
tedos rumbo a la Plaza, a ver las chicas. 

Por el camino, aun se empeña uno de los 


36 GONZALEZ ARRILI 


simpáticos acompañantes del forastero en deta- 
llarle las habilidades del mudo. 

Y a lo largo del arroyo callejero, la sombra 
del forastero que pasa va diciendo que sí con 
lentos y pausados cabezazos ... 


16— EL MOSQUITERO, LA -QUININA Y... EL 
CHUCHO. 


La obsesión de los hombres del litoral que 
por primera vez vienen al norte, es el mosqui- 
tero. Ninguno de ellos ha pensado anteriormen- 
te gran cosa en el mosquitero. En su ciudad o 
en su pueblo, el tul más o menos blanco, que se 
arrolla melancólicamente a la cabecera de la 
cama y de noche se abre y esponja como si 
cubriera quesos y fiambres, con su agujereada 
tela en la que enredan sus patas las moscas — 
el dichoso tul — no ha adquirido jamás impor- 
tancia alguna. Pero, al llegar por aquí, el mos- 
quitero parece convertirse de pronto en cosa 
absolutamente indispensable, como el « wínches- 
ter» para atravesar la selva, o el bicarbonato 
después del banquete. 

Obsesiona el mosquitero por culpa de los mé- 
dicos y de los nativos que no lo usan. Ellos 
han hablado tanto del famoso «anofeles >, del 
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zancudo transmisor “del paludismo que, para los 
que llegan del sur, el mosquito asume propor- 
ciones de monstruo. Vívese pensando en él, 
buscándolo con ahinco, adivinándolo, con um 
escondido terror inconfesable. Durante el día 
está siempre listo el manotón que lo ahuyente 
o lo aplaste sobre un cachete, pero ¡de noche! 
¿No dicen que en el Chaco duermen todos con 
dos y tres mosquiteros superpuestos ? 

Los mesoneros son los únicos que ríen de bue- 
na gana. En la valija o en el baúl de cada 
«* pasajero » ellos saben que viene siempre, bien 
envuelto y flamante, un mosquitero, y ellos tie- 
nen todas las camas, sin excepción, adornadas 
ya con mosquiteros mucho más anchos, aun- 
que remendados, pero suficiente para dejar sor- 
- prendidos a los recién llegados. 

Los viajeros preguntan al dueño, al camare- 
ro y al lavaplatos, una, dos, cien veces. 

— ¿Hay muchos mosquitos? ... ¿Ud. sufre de 
paludismo ? 

— No, no señor — dice invariablemente el 
dueño; — este año no se han visto... 

— ¿El chucho ? — dice el camarero, ante la 
misma pregunta, sonriéndose — A mi me joro- 
bó cuando vine... 

—¿St?... ¡¿En seguida que llegó ? — inte- 
rroga con asombro el viajero. 
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Y el camarero, medio andaluz, erizadas sus 
frases de exclamaciones, se complace en meter- 
le miedo al huésped. 

— ¡En cuantito llegué ! — dice. — No hacía 
dos horas que había puesto el pe en esta pu... 
silánime casa, cuando ya estaba yo temblando 
de frío y sudando de calor como un descosío... 

— ¿Y no se le ha ido ? 

— ¡Qué se va ir, si se pega como el cariño ! 

— Pero Ud. ¿no ha visto médicos, no se ha 
puesto en tratamiento, no toma quinina ? 

— ¡Quininal ¡Médicos! ¡Tratamientos ! 
Tate, tate... ¡Cómo se conoce que el señor no 
sabe lo que son estas cosas | ¡ Pues, vaya!..... 
Un médico me tomó por su cuenta para curar- 
me, y a la primera inyección casi me quedo sin 
brazo y m2 dejó en cama dando gritos por 
quince días. ¿Qué le parece a Ud.? Pues des- 
de entonces, no he querido saber nada más con 
los médicos... 

— ¿Y entonces ? 

— Me curo solo... 

— ¿Con quinina ? 

— Nada, nada de quinina... En cuanto co-- 
mienzo a sentir que me viene el chucho, me 
voy a la cantina y me bebo dos, o tres, o cua- 
tro copas de ferné... y hasta ahora, me que- 
«do nuevo... 
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El pasajero quédase desconcertado una vez 
más, y el camarero, jugando con la servilleta 
que lleva en las manos, se marcha muy com- 
placido. Narra la historia de su chucho cróni- 
co, diez veces por día, a diez viajeros distin- 
tos, y a todos les recomienda sinceramente que 
no tomen quinina ni se la dejen inyectar. 

El lavaplatos, por su parte, al ser interrogado, 
responde a lo coya: 

— ¿Chucho? He tenío chucho yo... 

— ¿ Y ahora ? 

— Ahora no tengo .. 

— ¿ Se lo curaron ? ¿Con qué ? ¿Usted es. 
de aquí? Cambió de clima? 

El lavaplatos mira al preguntón y sonríe 
sin responder ni una sílaba. 

— Pero ¿cómo ha hecho para no tenerlo 
más ? Dígalo, hombre . 

— Cuando me viene — - dice allá a las can- 
sadas, — me voy yo a lo del dispensario y me 
saben dar a mí unas pildoritas coloraditas... 

— Pero entonces ¿usted tiene el chucho ? 

— Ahorita no, señor. Hace muy mucho que: 
mo lo hei tenío... 

— ¿Desde cuándo ? 

—¡Hu! La última vis que juí a lo del 
dispensario por las pildoritas coloraditas que: 
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me saben dar jué... el viernes de la otra 
semana... 

El viajero se va a su pieza echando diablos 
y pónese a leer un folletito oficial que se re- 
parte gratuitamente, titulado « ¿Qué es el chu- 
cho? ¿Cómo se evita? ¿Cómo se combate ? » 
según el cual, y en síntesis, ¡ hay que dormir 
invierno y verano con mosquitero y quininizarsel 

El hombre del sur contempla el mosquitere 
mustiamente arrollado como un velamen de tul 
.a la cabecera de su cama de hierro pintada 
de verde. Después toma el sombrero y se mar- 
cha en busca del Dispensario Antipalúdico. De 
allí vuelve con una cajita llena de unas boli- 
llas rosadas. Y por la noche, antes de acostarse 
a soñar con los mosquitos famosos, se traga 
una O dos de aquellas pelotillas y un gran va- 
.so de agua... 

A los tres días de miedo, le zumban los oídos 
formidablemente, nota que pierde apetito y que 
una aspereza y una agriedad, hasta entonces 
-desconocidas, le invaden el estómago. 

«¡El chucho!» piensa y se repite macha- 
-conamente como con temor de olvidárselo: — 
«l El chucho! ¡ He oído decir que existe palu- 
-dismo al estómago !» 

Y refuerza por la noche su dosis de quinina 
y enciende y apaga cinco o diez veces la luz, 
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porque siempre le parece que se ha colado den- : 
tro del acampanado mosquitero algún monstrue 
con cornetilla ... 

Una mañana, al levantarse, lo verá el cama- 
rero amarillo, ojeroso, sin deseos de desayunar- 
se y tornará a repetirle paternalmente: 

— No tome esa porquería. Se va a arruiná 
el estómago, a quedarse sordo, y calvo, y sim 
dientes... Cuando sienta usté que le viene el 
chucho, haga lo que hago yo; váyase a la 
cantina y... 


17— MÁNDEME CHIRIMOYAS ... 


Muchas veces he venido hacia el Norte. Mis 
amigos saben, que de pronto, me acerco a ellos 
para apretarles cariñosamente las manos y de- 
Cirles: «Me marcho pasado mañana para Tu- 
cumán, O para Salta, o para Jujuy ». Porteño 
enamorado de cerros y montañas, experimente 
nostalgias serranas en la Avenida de Mayo y 
sufro nostalgias ciudadanas cuando trepo a una 
cumbre. Busco, pues, la oportunidad, nunca 
desperdiciada, de ubicarme en un asiento de 
ferrocarril y marcharme. Después de un año 
o dos de pasear mi curiosidad por los escapa- 
rates de Florida, o revolver la poca tierra del 
jardínillo de mi casa, necesito llenarme los ojos 
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con las maravillas de este Norte que tanto des- 
conocen mis compatriotas, o matar algunas ho- 
ras arrancando berros a las márgenes de algún 
arroyuelo de estos que se encuentran por aquí... 
Mis pocos amigos lo saben. Para unos, mis 
periód:cas despedidas carecen de importancia— 
naturalmente, — pero para otros, mi afán de 
cabra que tira al monte, merece sonrisas. Con- 
fieso que para todos yo tengo mi explicación. 
«¡Cuando ellos conozcan ésto »! 

Pues bien, vamos al caso, que no a humo de 
pajas me pongo a ensuciar papel. 

Cada vez que he anunciado a alguno un via- 
je de éstos, he recibido, invariablemente, un en- 
cargo amistoso: 

— Mándeme chirimoyas... 

Y yo he dicho a todos, invariablemente: 

— Con mucho gusto, en cuanto llegue... 

Pero no he mandado nunca a nadie ni una 
chirimoya, y eso merece una aclaración en ob- 
sequio a mis pocos y buenos amigos que aun 
están esperando las prometidas. 


18—LA CHIRIMOYA EXISTE... 


La chirimoya es una fruta riquísima, delica- 
da, exquisita, pero ridículamente escasa. Un 
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norteño camina detrás de una chirimoya un 
día entero si se la prometen, y si la compra, 
págala al mismo precio al pie del árbol que la 
produce que el pagado a mil quinientos kiló- 
metros de distancia, al pie de un puesto en el 
Mercado del Plata, pongo por caso. 

Ni en Tucumán, ni en Salta, ni en Jujuy, 
se ven chirimoyas... hasta después de comen- 
zado el otoño, puesto que es fruto otoñal. Los 
amigos de Buenos Aires piden chirimoyas lo 
mismo en enero que en junio. Cuando llega el 
otoño y con él las chirimoyas, llega tambien 
el convencimiento de que no se trata de un 
mito. La fruta verdinegra y furunculosa que se 
come con cucharilla y sabe a media docena de 
frutas diversas, existe. Dicen una verdad indis- 
cutible los salteños y los jujeños cuando al re- 
ferirse -a ellas aseguran que una chirimoya ma- 
dura es un manjar de dioses. Creemos nosotros 
que Eva debió pecar comiéndose una chirimo- 
ya, no una manzana. ¡Pero, vaya uno a saber 
si en el Paraíso eran tan escasas las chirimo- 
yas como lo son por estos pagos! 

No hay chirimoyas durante todo el año. Esto 
conviene que lo sepan mis amigos. La chiri- 
moya es de otoño. Pero, más que del otoño 
es de los «fruteros». Los fruteros son unos 
señores que se vienen por estos lares muchos 
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meses antes de que las chirimoyas se desarro- 
llen en sus respectivas ramas. Conversan con 
los dueños de los «chirimoyos », y después de 
esa conversación ya son ellos los exclusivos 
propietarios de todas las chirimoyas. Cosa sen- 
cilla, como se ve. Esos señores preparan unos 
cajoncitos, arrancan la fruta mucho antes 
que madure, la meten dentro de esos cajonci- 
tos, con gran cuidado y se marchan con ellos 
en el tren... 

Y por aquí queda el recuerdo de las chiri- 
moyas, avivado por uno que otro ejemplar.sal- 
vado por manos, generalmente, de ancianos lu- 
gareños, golosos, o más, que Eva. 

Por eso, amigos mios, una chirimoya cuesta 
aquí exactamente igual que ahÍ, y es siempre 
más chica .... 


19G—NO LAS COSECHA QUIEN QUIERE... 


Desde luego, presumo, que mis amigos se 
preguntarán, por qué siendo la chirimoya 
fruta tan apetecida y de tan fácil comercio, no 
se cultiva en mayor cantidad. 

Tal pregunta me la he formulado y la he 
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. formulado a otros, muchísimas veces. Por mí 
. Parte no he podido responderme satisfactoria- 
mente, y los demás interrogados se han apre- 
surado a darme respuestas distintas, de donde 
deduzco que todos están en el « secreto > igual 
que yo. No obstante, he encontrado algunos 
muy entendidos en la materia, universalmente 
reconocidos como «autoridades en chirimoye- 
rías», y ellos me han dado tan abundantes y 
eonvincentes razones que no seré yo quien 
las refute. 

Algunas de esas indiscutibles razones son las 
siguientes: 

1*. — Coséchanse pocas chirimoyas, porque 
existen pocos chirimoyos. 

2*. — El chirimoyo escasea porque tarda mu- 
cho en crecer; porque necesita clima cálido espe- 
cial, suelo arenoso especial y cuidado especial. 

3". — Nadie planta chirimoyos porque teme 
perder árbol, trabajo y tiempo. Hace mucho, 
un cambio atmosférico imprevisto perdió dos 
docenas de árbo'es plantados hacía poco. Este 
contratiempo alarmó al agrónomo oficial y des- 
corazonó, ya sin remedio, a los afincados en los 
lugares en que el clima y el suelo son aptos 
para la reproducción del chirimoyo. 

4". — Además, para lograr una buena chiri- 
moya «macho» — con pocas semillas, — hace 
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falta que el árbol esté colocado al lado de otro 
árbol que dé chirimoyas « hembras », y de aña- 
didura, muchos cuernos .... Formando círculo, 
se clavan astas vacunas entrc las raices del chi- 
rimoyo. Ello asegura en el maridaje perfecto, 
fruta abundante y substanciosa, según dicen. 
Como puede advertirs=, no cosecha chirimoyas 
quien quiere, sino quien puede y tiene cuernos, 
puesto que cada arbolito necesita una carrada ... 
5". — Nadie se acuerda de las chirimoyas 
hasta que no comiencen a cargarse de ellas los 
pocos árboles que van quedando, etc. etc.... 


20— UN CONSEJO A LOS QUE DESEAN COMER 
CHIRIMOYAS. 


Otras cinco o seis razones más, por el estilo 
de las apuntadas, completarían la informa- 
ción al respecto. Pero bastan las antedichas, 
ya que son buenas como lo son todas las «ra- 
zones científicas » y ya que, por ahí, complacen 
a todos. Ignoro, amigos mios, si ustedes queda- 
rán a su vez complacidos. De no, en el Minis- 
terio respectivo han de encontrar unas pape- 
letas numeradas dondé se explica en otros tér- 
miaos lo mismo. Y si eso aun no bastara, ya 
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no les quedará otro remedio que creerme y 
aceptarme este consejo: «Las mejores chirimo- 
yas están en el Mercado del Plata (Buenos Ai- 
res). Son pocas — y Caras, — pero buenas .... 
Y, precisamente, ahora es el otoño... » 


21. — EL JARDÍN DE LA REPÚBLICA ? 


¿ Quién fué el primero en titular a Tucumán 
el « Jardín de la República »? Lo ignoramos 
en realidad, pero, fuera quien fuera, la vulga- 
rizada denominación que viene repitiéndose des- 
de hace tantos años, es inexacta. Que nos per- 
donen los tucumanos. No nos guía el afán de 
quitarles el poético apodo, ni un mezquino amor- 
cillo lugareño nos empuja. Conocemos a Tucu- 
mán, a la hermosa Tucumán, pero... Seamos 
justicieros, nada más que justicieros. Cuando 
se dijo por vez primera la bella frase de que 
se enorgullecen los tucumanos, los hombres de 
otras provincias, especialmente los del litoral, 
sólo llegaban hasta Tucumán en su camino ha- 
cia el Norte. Allí terminaban, en un tiempo, 
los buenos caminos, y después, el recorrido fe- 
rroviario. Cruzadas las llanuras santafesinas y 
las yermas planicies santiagueñas, llegaban los 
viajeros, con los ojos cansados de la monotonía 
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de lo plano, a Tucumán. El trueque es tan 
grande, tan maravilloso, que nos explicamos 
perfectamente el entusiasmo motivo del apela- 
tivo. Las hermosuras que hacinó en la peque- 
ña Tucumán la Naturaleza, lo justifican amplia- 
- mente. Mas, ¿hubiérase dicho lo mismo si aque- 
Mos viajeros continuando su camino hubiesen 
eruzado a Salta y llegado hasta Jujuy? 

Acaso Tucumán no sea más que la puerta 
de entrada a ese sorprendente «jardín», un 
jardin enorme, admirable, cuya descripción 
ocuparía la pluma del más poeta de los poetas 
durante mucho tiempo y el pincel de cien ar- 
tistas que agotarían antes de lo que ellos qui- 
sieran los colores de sus paletas. 

Recordamos — recordamos por haberlo leído 
hace muy poco tiempo—que el inglés Edmundo 
Temple, justamente un siglo ha, decía: «<Tu- 
cumán, por su situación y las ventajas que la 
rodean, pudiera hacerse y posiblemente pueda 
llegar a ser el centro de las artes y “comercio 
de una gran nación en la futura historia del 
mundo >», y, unos años después el entonces jo- 
ven Mantegazza, que viajó por el continente 
«sin socorro de ningún gobierno y sin más ca- 
pital que mi lanceta y mi diploma de médico », 
anotaba: «Tucumán ha ganado el nombre de 
jardin de la república y bien lo merece por la 
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vegetación lujuriante que cubre sus cerros con 
espléndido verdor, por la alternativa frecuente 
y pintoresca de las colinas y de los llanos, por 
la hierba de esmeralda que crece alta y robús- 
ta en un suelo húmedo y caliente, alegrando 
con sus flores cadá palmo de la llanura, cada 
grieta de la montaña; esta escena resulta aun 
más jovial cuando se viene del árido Santiago...» 
Vean por lo transcripto, los tucumanos, cómo 
conocemos y queremos a Tucumán... 


22. — UN VIAJE EN DILIGENCIA, SEGÚN MAN- 
TEGAZZA. 


:¿Cómo se viajaba de Tucumán hacia el nor- 
te antes que se tendieran las primeras vías ? 

Abandonado Tucumán, cuyas maravillas ve- 
getales Mantegazza describe con calor de poeta 
y minuciosidad de hombre de .ciencia, pasado 
Trancas «que es la última tierra de la provin- 
cia» se pasa un río sin puente, sin aduana y 
sin pasaporte, dice. «Los postillones dan un espo- 
lazo más a los seis parejeros, y la carroza cae 
al vado, y en menos tiempo del que se emplea 
en contarlo se llega a la otra orilla, y a la pro- 
vincia de Salta». « Al recorrer este país en 
diligencia creo haber realizado obra heroica, 
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porque he llegado al término de mi viaje, con 
la cabeza sobre los hombros, y los huesos en 
sus correspondientes articulaciones. Hasta an- 
tes de ir a Salta, había creído siempre que los 
caminos se construían prinrero- que los coches, 
especialmente donde la naturaleza no he 
hecho las carreteras llanas y herbosas de la 
Pampa; pero estaba equivocado. Los coches, 
hace pocos años, llegaban hasta Tucumáa por- 
que la naturaleza de su suelo permitía que lo 
hiciesen sin caminos; pero un buen día, los eim- 
presarios de las diligencias dijeron: se irá has- 
ta Salta, y los viajeros repitieron en coro: ire- 
mos en coche hasta allí. ¿(Qué importa que la 
naturaleza haya levantado un largo sistema de 
jorobas chicas y grandes y las haya cubierto 
con espeso abrigo de bosques? ; ¿qué importa que 
las cuestas de los cerros se alternen con los 
más rápidos declives, que los torrentes hayan 
cubierto con una granizada de guijarros los 
valles más abiertos? Eso no es nada; volents 
ml deffscile. La diligencia irá a Salta... Yo, 
que fuí víctima inocente de la preteasión extre- 
erdinaria de construir los coches antes que los 
eaminos, confieso que tuve verdadero miedo en 
ese viaje y que me vi en mayor peligro que 
en todas mis correrías terrestres y marítimas 
juntas. Ni la prudencia ni el coraje, servían 
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para modificar mi situación. Con las vísceras 
revueltas por tanta sacudida, después de haber 
golpeado cien veces con la cabeza en el techo 
de la diligencia, encontraba a cada momento 
” naevas combinaciones de dificultades que me 
parecían insuperables. En más de una ocasión, 
vi, desde la ventanilla, dos ruedas suspendidas 
un instante en el aire y si las otras no las 
imitaron fué por un triunfo de atidacia o un 
milagro de la suerte. Otras veces eran tan rá- 
pidos los descensos que todos los pasajeros se 
apeaban y a la trasera del coche se engancha- 
ba un robusto caballo dirigido por un gaucho, 
el que, remontando la cuesta impedía que la 
diligencia se despeñase. Otras, veces a pesar de 
todo el buen deseo de hombres y caballos, nues- 
tro vehículo protestaba y no quería moverse 
más; entonces, pasajeros y postillones, con pi- 
cos, azadas y sogas, Se transformaban en pon- 
toneros, y cavando la tierra hacían posible la 
prosecución del borrascoso viaje. Pero nuestras 
desdichas no han concluido aún. Cuando, enfa- 
dado de tanta audacia, me arrojaba al fondo 
- del coche, cerraba los ojos y me esforzaba en 
meditar en la filosofía de Mahoma, volviéndo- 
me fatalista, una insolente rama de quebracho 
o una mimosa nudosa, me hacía sobre las me- 
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jillas una insolente caricia, dejándome el re- 
cuerdo de un arañazo». 

: ¿Qué dice Mantegazza de esta tierra a la 
que le costó tantos disgustos llegar ? : 

-. Habla, primero, de los hombres que la pue- 
blan. Las exactas observaciones del gran psicó- 
logo no nos interesan por ahora. Copiamos 
solamente estas palabras: «A cada instante os 
sentís estimulados a cantar y a gritar, a ben- 
decir la Naturaleza, a besar esa tierra de luces 
y perfumes...» 


23. — LA EXTENSIÓN DE TUCUMÁN. 


Pues bien: no crean los argentinos que es 
Tucumán el «jardín de la república ». Sólo 
es la puerta de entrada. El jardín — si es 
que la palabra no MEA el ¿Soncepto, - — es 
mucho más extenso . 

“Azcarate du hicay, en la Relación de sus 
viajes, anotaba (año de 1698):— «A doce leguas 
de allí (Salta) está Xuxuy, que es el último 
pueblo de Tucumán del lado del Perú...>» 

En 1745, el padre Pedro Lozano, en su His- 
toria, da la ' siguiente noticia dé la « tierra que 
tiene» la provincia de Tucumán: 

«Por el oriente, parte Tucumán sus' límites 
con el famoso Río de la Plata y la provincia 
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del Paraguay, confinando por este rumbo con 
la jurisdicción de la ciudad de. la Concepción 
del Bermejo; porque aunque al fundarse ésta, 
pretendieron los vecinos. de Esteco que caía en 
su distrito, por el derecho de haberla fundado. 
los de la Asunción se le agregó entonces al go- 
bierno del Paraguay .... Por la parte del sur, 
se dilata hasta la jurisdicción de Buenos Aires, 
que se termina hoy en la Cruz Alta y aun corre 
hasta confirmar con las tierras de los patagones, 
por las interminables pampas despobladas que le 
corresponden. Por la banda del occidente, se 
extiende hasta las espaldas del reino de Chile 
y el Perú, desde la derecera de Coquimboa la 
del despoblado de Atacama. Por el norte toca 
con el mismo Perú por la provincia de los Chi- 
<has, tierra de los chiriguanos infieles y otras 
naciones bárbaras que están por conquistar. » 

Pero cien años después, «la tierra que tiene 
“Tucumán » ha disminuido notablemente. En su 
Memoria Descriptiva, Alberdi anotaba que su 
provincia, en toda su extensión territorial, ne 
pasa de sesenta leguas de N. a $. y cincuenta 
de E. a O. Al disminuir su tamaño geográfico 
para dar expresión política a Jujuy y a Salta, 
quedó Tucumán, como hemos dicho, converti- 
do en la entrada del «jardín» maravilloso. 
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Sólo comprendiendo su extensión hacia el 
norte y el oeste como la anotó Lozano, podía- 
se darle en justicia el nombre de «jardín de 
la república >. ¿Por qué, pues, continuamos lla- 
mándola de esa manera, sin reparar en nuestas 
palabras? La denominación es demasiado poé- 
tica, en verdad, pero resulta, en nuestros días 
harto injusta. Salta y Jujuy merecen igual- 
mente el hermoso apelativo, siempre que— 
claro está — nos pongamos todos de acuerdo 
para seguir llamando jardín al conjunto admi- 
rable que forman las enormes plantaciones, los: 
bosques formidables, la lujuriante naturaleza 
derramada de las montañas a los valles en for- 
ma que no hay aquí « más monotonía que la. 
de la variedad, pues cada paso nos pone en.. 
nueva escena », al decir del mismo Alberdi. 

Si el dulce título diósele al extenso Tucumán 
de la Conquista, no existe razón para que lo 
usufructúe la pequeña parte de territorio nor- 
teño que nosotros conocemos con aquel mismo: 
nombre. Pero si, como presumimos, comenzó a 
generalizarse el llamárla así después de la Revo 
lución, conforme nos lo indica la palabra « Repú- 
blica» que completa el apodo, la razón estriba en. 
los medios de comunicación que facilitaban la- 
lMegada de algunos curiosos hasta el « sepulcro. 
de los tiranos > y dificultaba la continuación 
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del viaje hacia lo verdaderamente hermoso, ha- 
cia lo admirable y sorprendente de todo aquel 
extremo dilatadísimo del país, que nace en Tu-- 
cumán y alcanza hasta los límites con Bolivia.. 


24. — LA ABUNDANTE BIBLIOGRAFÍA. 


Grande es la bibliografía con que cuenta el 
Norte Argentino, especialmente la que forman 
los Diarios de Viajes, los informes científicos 
y comerciales de viajeros extranjeros de paso- 
por esta tierra, en épocas coloniales o en los. 
primeros años de vida republicana y anárquica, 

Al correr de la pluma, y nada más que para 
aparentar ante el lector que robusteciamos nues-- 
tras opiniones, hemos citado a algunos de esos 
autores. Acaso citemos a otros, más adelante.. 
No embargante, creemos que será práctico ad- 
vertir que el viajero de nuestros días, decidido 
a conocer los innumerables encantos norteños, . 
no necesita leer a ninguno de esos autores, 
como innecesario es — por contraproducente — 
guiarse por los informes que facilita la admi-- 
nistración de los, en otro sentido, « maravillo- - 
sos > ferrocarriles del Estado.... 

Vaya el viajero argentino a conocer su país. 
sin prejuicios, ni favorables ni contrarios. Vaya. 
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con los ojos del cuerpo y los ojos del espíritu 
bien abiertos, y eso basta. 

Después de efectuado el viaje, sí que puede 
resultarle amena la lectura de algunos de esos 
:autotes, especialmente los ingleses que « descu. 
brieron » el país en el primer cuarto del décimo 
“noveno siglo .... 


”á 


JUJUY: LA HERMOSA CIUDAD QUE 
TODOS IMAGINAN POBRE, PA- 
LÚDICA Y CALUROSA 


A ————— 


A ARA 


1 — Jujuy - 


- Todo forastero llega a Jujuy equivocado. 
Jujuy visto desde Buenos Aires es la capital 
de una provincia lejana, pobre, palúdica y 
calurosa. Por eso las madres, las esposas, las 
novias, se preocupan especialmente en llenar 
las valijas de los que preparan un viaje a Ju- 
juy de cosas tan bonitas como inútiles: trajes 
de playa, camisetas caladas, pijamas de seda, 
medio kilogramo de cápsulas de quinina, pan- 
tallas, sombrillas .... Pero el forastero, al lle- 
gar a Jujuy, convencido de que en pleno ene- 
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ro, en cuanto se descuide, quedará derretido, 
se lleva el gran chasco. «En Jujuy no hace 
calor ». Los días más bravos, más insoportables, 
apenas sube la columnita de los termómetros 
al número 25 ó 26, en las horas del medio día. 


Al obscurecer, de los cerros cercanos y de las 
montañas distantes, que ofrecen el perenne es- 
pectáculo de sus picos blancos de nieve, llega 
un airecillo fresco que, ya entrada la noche, 
generalmente, hace olvidar el verano. Y en al- 
gunas partes, en pueblecillos cercanos, en la 
Quebrada, en cuanto «se va el sol» necesario 
se hace recurrir al sobretodo o al poncho. 

_ La ciudad pobre y fea que todos imaginan, 
preséntase al forastero, simpática, coqueta, siem- 
pre vestida de fiesta. Le sirve de marco una 
maravillosa perspectiva de cerros y montañas, 
una vegetación indescriptible, dos ríos con tan 
poca agua como abundante hermosura. 

La mayor parte de las casas viejas, están 
pintadas de blanco, de. celeste, de rosa. Las 
casas modernas que existen son iguales a las 
de Buenos Aixes, y están todas las calles asfal- 
tadas... con asfalto de Jujuy... 

Es Jujuy pequeñita, tiene escasos habitantes, 
está un poco lejos de la Capital Federal.... 
Todo eso es verdad, pero no ha de buscar to- 
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do viajero que abandone la metrópoli otra ciu- 
dad como Buenos Aires, ni ha de querer hallar a 
diez kilómctros de su barrio el confín argentino» 

¡Vale la pena un viaje a Jujuy, señores de 
Mar del Plata y de la Avenida de Mayo, vale 
la pena un viaje a Jajuy!.: A 


Igual que con los «pijamas de seda» y com 
las pantallas que se traen los forasteros mal 
informados, sucede con la quinina recetada a 
pasto por los médicos. ¡Ah, la caja de cápsulas 
de quinina! ¡Con qué premura se utilizan los 
primeros días, y cónio se va olvidando luego 
en el fondo de la maleta! ¡Los dolores de oído, 
el zumbido interminable y molesto de moscar- 
dones implacables que proporcionan a los fo- 
rasteros las dichosas capsulitas! ¡Hasta que to- 
dos se resignan a esperar el: «chucho» sin 'es- 
tropearse más el estómago con quinina, y se va 
perdiendo, poco 'a poco, el miedo a los zancudos! 

El paludismo ya nose «pesca» en la ciudad 
de Jujuy. Jujúy es una ciudad de las más lim- 
pias que tenemos en todo el país, sin excluir 
a Buenos Aires. El [asfaltado !de sus calles ha 
terminado con: los charcos, y por tanto, con 
los anofeles «ciudadanos». El agua corriente 
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y el sistema cloacal ha contribuido 3 higieni- 
zar sus casas. El aire que se respira en estas 
alturas no puede ser mejor. El agua viene de 
las serranías circundantes, y de las simples ca- 


villas de sus casas se sirven los habitantes de 


Jujuy de la misma agua «mineral» que en Bue- 
nos Aires compramos en botellas a un peso ca- 
da medio litro .... 

Además, el sol brilla aquí como en uinguna 
otra parte, y el cielo está ya más cercano a 
nuestro afán de tener alas. 

¡Simpática Jujuy! Con un apresuramiento de 
viajeros sajones, todos los forasteros van y vie- 
nen por sus pocas calles para conocerlas, y cual 
un bello libro de páginas escasas, impresas con 
tipos muy grandes, encuéntrase, de pronto, que 
en medio día ya lo han visto todo y sólo les 
queda para contemplar, el paisaje, en cuya mara- 
villa no cualquiera puede extasiarse, claro está... 

Jujuy es una ciudad antigua. La mayor par- 
te de sus casas actuales pertenecen a la época 
colonial. Pocas son todavía las nuevas. Muchas 
que parecen de construcción reciente, no tienen 
de nuevo más que la fachada. Sus gruesas pa- 
redes de adobes, stis techos de tejas, sus cua- 
drados patios adornados con rosales de troam00s 
enormes, están diciendo la antigiiedad de aque- 
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llos cómodos caserones familiares donde cabe 
holgadamente un colegio. 

Entre dos ríos, el Grande y el Chico está 
delimitado su crecimiento, y parece haber sido 
respetada aquella como orden de su fundador 
don Francisco de Argañaraz y Murguía, quiea, 
en el año de 1593, volvió a fundarla (1) defimi- 
tivamente por mandato del gobernador del Tu- 
<cumán, don Juan Ramírez de Velazco, y esco» 
gió este lugar al extremo sur de la enorme y 
maguífica Quebrada de Humahuaca. 

Fuera de este límite natural de la ciudad 
apenas se encuentran casas, 

- Cruzando el Río Graude por su Puente Pé- 
rez, eu la bauda opuesta no puede pedirse na» 
da más encantador, nada más poético. El día 
que adviertan los jujeños que lo moderno les 
quita toda hermosura a su ciudad, irán a esta- 
blecerse en aquel lugar, arrepentidos de no ha- 
berlo aprovechado antes.... 

Pero, no han de irse hacia allí solamente los 
jujeños. Irán de muchas otras partes del país, 
especialmente quienes viven en lugares sin 
atractivos, y aquellos que sienten sus pulmones 
cansados, percudidos por el: aire de las grandes 
ciudades. 


(1) — Ver acta de fundación en la pag. 67. 
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¿Por qué no vienen ahora hasta estos mara- 
villosos cerros los hombres del litoral? Acaso 
porque ignoran a su propio país. Quizá por- 
que poseen sobre Jujuy algunas nociones fal- 
sas, cuando no ridículas, sorprendentes en quie- 
nes conocen perfectamente los lugares de Sui- 
za y se avergonzarían de que los supusiéramos 
mal informados respecto a los sitios más fre- 
cuentados por los excursionistas que visitan a 
Europa tomados de la mano de un «cicerone». 

Narra un literato español en uno de sus lí- 
bros, que, después de recorrer la Argentina, de 
vuelta a su patria, viajaba en un transatlántico 
con miuchos argentinos. Al llegar frente a Río, 
oyó frases de admiración incontenible a sus 
compañeros de viaje, que no habían visto nun- 
ca montañas. «Qué soberbio», decian. Y el 
literato español se quedó pensando en cuál no 
sería el asombro de - aquellos argentinos .si se . 
pusieran frente a una montaña del norte de su 
propio país... ¡Pero no se les había ocurrido 
nunca averiguar qué es lo que tienen en casa!... 


Para llegar hasta Jujuy, — digámoslo, — ne- 
cesítase tiempo sobrado, dinero y un espíritu 
predispuesto a cualquiera emergencia y a toda - 
incomodidad. 


” 
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Desde luego, quienes disponen de esas tres 
«virtudes» a un tiempo mismo, están en mino- 
sía. Fácil será encontrar, si se busca, quien 


" esté con su tiempo sobrado y aun con dinero 


de más en su bolsillo, pero será difícil que quie- 
nes disponen de ello se resignen a incomodida- 
des de viaje y de alojamiento por el solo afan 
de conocer. Los que poseen en grado más des- 
arrollado esta civilizadora curiosidad, son, ge- 
neralmente aquellos que «aprovechan» sus dias, 
y por tanto no les sobra mucho tiempo y 
administran sus monedas en forma metódica, 
diríamos científica. Fácil deducir de ahí, que 
sólo podrían llegar hasta aquí los ricos sin ocu- 
pación... Y lo cierto es que no viene ningu- 
no, ya que no vale el trabajo de contar a los 
raros que se ven cruzar a todo escape, sin de- 
stenerse mayormente. Sin embargo — digámoslo 
por tentésima vez, — podrían venir los hombres 
del litofal con la seguridad de que efetuarían 
un viaje inolvidable. 

Las bellezas verdaderamente sorprendentes de 
nuestro país encuéntranse pasando Tucumán 
hacia arriba. Todo cuanto el viajero pueda ver 
hasta su llegada a las primeras plantaciones 
de azucar, no aceptan ninguna clase de com- 
paración con lo que ha de ver más adelante. 


66 GONZALEZ ARRILI 


Viniendo del litoral la transformación que se 
advierte es absoluta; atmósfera, vegetación, co- 
lor, línea, todo cambia. El cielo es más cercano 
y más diáfano. La flora exuberante, magnífica. 
El cotor variado, desconocido. La línea monta- 
ñosa, quebrada, que obstruye los horizontes vi- 
suales con encantadoras sorpresas. Abrense los 
ojos como si se regocijaran una vez más, en 
plena infancia, y se ensancha el pecho, respi- 
rando a pleno pulmón aires robustecidos por 
aromas recogidos en las quebradas más floridas 
vw en las cimas más yermas... 

Para el viajero todo es interesante en la na- 
turaleza y todo llama la atención en la vida de 
sus «semejantes», pues usos y costumbres va- 
rían en mayor o menor grado, pero siempre 
de manera que no pasa inadvertida, aun para 
el más desprevenido. 

No hay buenos hoteles. Es verdaderamen- 
te lamentable que las autoridades no se preo- 
eupen de resolver este problema importan- 
tísimo para la vida jujeña. Posiblemente, los 
gobernadores estimen de poca monta la preo- 
cupación de tener dispuestos buenas posadas 
para los viajeros. Ellos han de creer que están 
llamados a resolver más trascendentales proble- 
mas de interés mundial... Sin embargo, un 
buen hotel, cómodo, bien atendido, y mas o 
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menos barato, — sin ruleta, claro está, — faci- 
litaría la concurrencia de excursionistas a esta 
provincia, y ellos, a su vez, contribuirían a 
que un cabal conocimicnto de la importancia 
de estos lugares ofreciera la oportunidad de 
acrecentar la explotación de sus riquezas. 


“Trenes que lleguen a horario; transportes 
cuyo precio esté al alcance de los hombres y 
no solamente de los Cresos; posadas cómodas, 
bien atendidas y a precio equitativo, todo eso 
bastaría para dar a Jujuy un impulso tan gran- 
de que ni los mismos jujeños se lo sospechan, 


ACTA DE FUNDACION DE LA CIUDAD DE JUJUY 


«En el nombre de la Santísima Trinidad, Padre, Hi- 
jo y Espiritu Santo, tres personas distintas y un solo 
Dios verdadero, y de su gloriosa Virgen madre Santa 
Maria Señora nuestra: Estando en el asiento y valle 
de Jujuy entre el Rio que llaman de Xivexive, y el 
Rio grande que biene de la quebrada que dicen de 
los Reyes, terminos y jurisdiccion de esta gobernacion 
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de Tucuman a diesinuebe dias del mes de Abril de 
mil quinientos y nobenta y tres años el Capitan don 
Francisco de Argañaras Teniente de Gobernador de 
de este dicho Valle y Provincia por su Señoria del 
Gobernador Don Juan Ramires de Velasco, Capitan 
General de estas Provincias de Tucuman, por su Ma- 
gestad en presencia de todo el campo que trae de Ve-* 
cinos y Soldados para la dicha población, dijo; que 
como es notorio en estas dichas Provincias, el ha be- 
nido a este dicho Valle de Jujuy y asiento donde es- 
tá con ella, a poblarla y conquistar los naturalez que 
estan de guerra y revelados contra el servicio de su 
Magestad para que su real corona vaya en acresenta- 
miento, y los dichos naturalez vivan en pulicia, y ten- 
gan dotrina y conosimiento de la palabra del Santo 
kvangelio, y cosas de nuestra Santa fee Catolica, y 
reciban el Santo Bautismo y cesen los robos, muertes 
y daños que hasta ahora han hecho y cometido impi- 
diendo los pasos y caminos, y otros muchos inconvenien- 
tes de notable daño y perjuicio para toda esta gober- 
nación; especialmente para dar aviso asu Magestad y 
a sus reales audiencias del Estado de esta tierra, lo 
cual se repara y se evitan estas dichos inconvenien- 
tes con esta poblacion; y aviendo su merced del di- 
cho Capitan con la dicha gente llegando a este Valle, 
y paseadolo y visto curiosamente con todos los dichos 
vecinos y soldados y gente de guerra de esta Pro- 
vincia que trae en su compañia, cual seria el lugar 
y parte más cómoda y conveniente y mejor asiemto 
de este dicho Valle para poblar la dicha Ciudad apa- 
resido a todos los que en su compañia vienen avien- 
dolo bien visto, unanimes y conformes dixeron: ser 
este asiento donde al presente estan el sitio mas co- 
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“modo y conveniente, y mejor asiento para asentar y 
poblar la dicha Ciudad; asi por la mucha abundancia 
de tierras fertiles, y para estancias, y sementeras, y 
pasto, viñas, guertas de recreación, como por estar 
entre los dichos dos Rios, donde se pueden sacar mu- 
chas asequias, y hacer Molinos, y prometer otras mu- 
chas y buenas esperanzas: por tanto su mersed del 
dicho Capitan don Francisco de Argañáras confor- 
mandose con el parecer de todos mandó hacer, y se 
hizo un rollo en este dicho asiento donde serca de él 
estaba un palo puesto y dijo: que en nombre de la 
Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo tres 
personas y un solo Dios verdadero; y de la gloriosa 
Virgen Maria Señora nuestra y su bendita madre, y 
el Apostol Santiago, luz y espejo de las Españas, y 
del bien abenturado Serafico Padre Sau Francisco, y 
en nombre de su Magestad como su Capitan, y de su 
Señoria del dicho Gobernador Juan Ramires de Ve- 
lasco Capitan General en estas dichas provincias, por 
su Magestad, y como leal creado y Vasallo suyo y 
por virtud de la comisión, poderes e instruccion que 
para ello de su señoria, mandaba y mandó poner y 
puso el dicho palo por picota en el dicho rollo que 
asi está hecho, el cual fue fixado puesto en alto se- 
gun y como se acostumbra hacer en las demas ciu- 
«dades de esta gobernación y demas Reinos y Sefño- 
rios de su Magestad, en su real nombre con mero y 
mixto imperio y entera jurisdicción donde dijo: que 
sefñialaba y señaló que fuese la plaza pública de esta 
«dicha ciudad, y el medio de la cuadra de la dicha 
plaza, y que de hoy dicho dia en adelante para siem- 
pre jamas se nombre y llame esta dicha ciudad San 
Salvador de Velasco en el Valle de Jujuy Provincia 
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de Tucuman, que ansí se ponga en todos los autos y 
escrituras se hicieren, y que en el dicho rollo y pi- 
cota se ejecute Justicia publicamente contra los delin- 
cuentes y mal hechores, y mandaba y mandó que 
ninguna persona de ninguna suerte y calidad que sea, 
no sea osado de lo quitar, mudar ni remover, su pena 
de muerte natural y perdimiento de todos sus bienes,. 
aplicados para la cámara de su Magestad, y de ser 
habidos por traidores a su real corona; y que la Jgle- 
sia mayor de esta dicha ciudad, sea su nombre y ad- 
vocacion San Salvador por cuanto hoy dicho dia se. 
gundo de Pascua la resurreccion se ha fundado y es- 
tablecido esta dicha ciudad, y estando su merced, del 
dicho Capitan en este dicho asiento, hechó' mano a 
su espada y haciendo las ceremonias acostumbradas,. 
hechó tajos y rebeses, y dijo en bos alta si habia al- 
guna persona que contradijese el dicho asiento y ju- 
risdicción, y no hubo contrad.ccion de persona algu- 
na; lo cual dicha fundación y Ciudad dijo; que hacia 
e hizo con cargo que aditamento, que si pareciere y 
se hallare todo asiento en mayor comarca mas fertil,. 
util y provechosa para la dicha poblacion y conver- 
cion de los naturales, que se puede pasar, trasladar y 
mudar por su persona o por su Señoria del dicho Go- 
bernadopr, y por la persona que en nombre de sn Ma- 
gestad gobernase estas provincias, no quitándole el 
nombre a la dicha ciudad ni a la Iglesia, ni a nadie 
sus Cuadras y solares; y asi en esta forma quedó fija-- 
do el dicho arbol de justicia, y tomada la dicha po- 
secion; todo lo cual que dicho es por mandado de su 
mersed del dicho Capitan, se leyó y apregonó publi-* 
camente en altas e intelegibles voces por bos de Juan 
Quichoa ladino, y en señal de la dicha poseción en: 
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nombre de su Magestad, se dispararon arcabusos e- 
otros regosijos que se hacen en casos Semejantes, su- 
biendo mucha gente a Caballo para el dicho efecto, 
y de como así pasó su mersed del dicho Capitan lo 
pidió por testimonio a mi el presente Escribano para 
informar a su Magestad, y a sus reales audiencias e 
a su Señoria; testigos que fueron presentes, el muy 
Reverendo Padre Juan Fonte, Rector de la compañia 
de está gobernación, y el Capitan Francisco de Ve- 
nabente, y Pedro de Godoy, y Juan de Segura, y Lo- 
renzo de Herrera, y Juan de llerrera, y Miguel Gar- 
cia, y Marco Antonio, y Trancisco Falcon, y Juan 
Mendes, y Bartolomé de Cáseres, y Gabriel Garcia 
de Valverde, y Juan Manuel Galban, y Juan Sandé,. 
Antonio Lujan, y otros vecinos y soldados que pre- 
sentes se hallaron de esta Gobernacion, y su merced 
lo firmó de su nombre, — Don Francisco de Arguña- 
rás, -- Ante mi Rodrigo Pereira, escribano. 


2 — CALLES Y CALLEJAS 


— Cuando llegué a Jujuy, -— deciame un 
artista pintor, — sufrí una de las mavores de- 
cepciones de la vida. 


Mi sopresa al oir estas palabras fué enor- 
me, pues, precisamente Jujuy es para mi una 
maravilla, según he procurado explicarlo deta- 
lladamente en innúmeras cuartillas. 

— Creí siempre, — agregó mi interlocu- 
tor, — encontrar en Jujuy una capital de pro- 
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vincia típica, que conservara sus característi- 
«cas coloniales, sus calles empedradas con can- 
tos rodados, sus techos de teja española salien- 
tes en alero hasta media calzada, sus casas de 
“adobe, sus puertas de madera tallada, sus rejas, 
aquellas acequias que cruzaban las calles por 
-en medio y que utilizaban los vecinos de lava- 
-do y de... según cuentan. Me preparaba para 
llenar unas cuantas telas con la reproducción 
.de aquellas calles y de aquellas casas y sus ti- 
pos correspondientes, cuando, en seguida de 
«dejar el tren y meterme en un coche, que re- 
.sultó una victoria con alfombra para los pies 
y sus almohadones forrados de brin, en lugar 
del rechinante «breque» que yo imaginara, co- 
menzamos a rodar muellemente por unas calles 
perfectamente trazadas y perfectamente asfal- 
tadas... comprenda Ud. mi desilución!... 

La comprendo. La capital de Jujuy hace unos 
“años que ha cambiádo exteriormente, que ha 
mudado su indumento. Sus calles no están em- 
pedradas con cantos rodados. Apenas queda 
una que otra en el suburbio, que pronto desa- 
parecerá a su vez. Las acequias centrales por 
.donde corría el agua sucia que los vecinos uti- 
lizaban, han desaparecido. Hay ahora unas 
«acequias< menos «típicas» pero mucho más 
«cómodas e higiénicas que van por debajo de 
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las calles: son unos grandes caños' llenos de 
ramificaciones que entran a cada casa en bus- 
ca de las aguas servidas, y otros más peque- 
queños que entran a cada casa llevando el 
agua corriente... El servicio cloacal termina 
de hacerlo la Nación disminuyendo enorme- 
mente la cifra de enfermos que año a año atro- 
jaba el paludismo... Las veredas desnivela- 
das, altísimas, de las que era necesario descen- 
der por los peldaños de una escalera de ladri- 
llo o de tierra para llegar a la calzada, ya no 
se encuentran. Abundan las casas de construc- 
ción moderna y la gran mayoría de las viejas 
han sido refaccionadas, modernizadas, puestas 
de acuerdo con las necesidades de la época ac- 
tual... Los jujeños que utilizan la luz eléc- 
trica, el automóvil, el teléfono, no tienen por 
qué privarse de algunas comodidades que les 
haga más agradable la vida sin disminuirles 
gran cosa la parte de belleza que Natura les 
dió. Al higienizar su- ciudad no han quitado 
hermosura al valle en que se asienta, ni ami- 
norado la diafanidad de su cielo, la fuerza y 
y el brillo de su sol... 

Los viajeros que llegan hasta Jujuy se 
llevan un chasco por que estan deficientemente 
enterados. No me refiero a los extranjeros, 
refiérome a mis compatriotas mal informados 
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respecto al país desde la escuela primaria, don- 
de maestros y textos están equivocados y atra- 
sados, O ignoran lo mismo que un europeo re- 
cién llegado a nuestro territorio. La enorme 
mayoría de los argentinos cultos cree que Ju- 
juy es la capital de una provincia pobre, pa- 
lúdica y calurosa. Lo he dicho ya otras veces. 
No obstante, Jujuy no tiene nada de pobre, es 
riquísima: dentro de su territorio encuéntranse 
todos los climas al punto que en el mismo dia 
puede el viajero sudar en San Pedro por la 
mañana y llegar temblando, en el obscurecer, 
a Humahuaca. El paludismo existe en determi- 
nadas zonas, pero en la capital ya no se con- 
trae por que la capital está limpia y su clima 
es benigno... ¡Cuanto, cuanto hay que decir 
de Jujuy, para intentar el llevar a nuestros 
compatriotas una información exacta que des- 
truya los prejuicios divulgados por quienes no 
saben lo que dicen o escriben...! 


Los artistas pintores. que vayan a la ca- 
pital en busca de «motivos característicos», en 
la mayoría de los casos, no los encontrarán. 
Pero hallarán otros insospechados. No podrán 
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reproducir viejos caserones, calles empedradas, 
veredones desnivelados, pero en cambio se pon- 
drán enfrente de una naturaleza maravillosa, 
de la que otro día hablaremos. Las calles de 
Jujuy - ciudad, son calles modernas asfaltadas 
con asfalto jujeño (no extranjero como el «de 
Buenos Aires), y se lavan a diario. Existen 
calles y callejas, y muy interesantes, en los pue- 
blos de la Quebrada, en Tilcara y en Huma- 
huaca, por ejemplo. En este último pueblo. las 
calles son curiosísimas. Paseando por ellas 
creemos habernos trasladado a otra época. Son 
angostas, sin veredas, (mejor dicho, todas ellas 
son una pura vereda) de cantos, conforme de- 
bieron ser las calles hace cien, hace doscientos 
años en otras ciudades y pueblos de nuestro 
país. Humahuaca durante mucho tiempo, fué 
el centro más comercial de toda la Quebrada 
y acaso de toda la provincia, pues quedaba en 
el obligado camino al Perú. Su importancia fué 
grande. Lo dicen sus casas y sus Calles, espe- 
cialmente sus calles, empedradas desde enton- 
ces, perfectamente conservadas.... Visitando 
Humahuaca, los buscadores de «cosas típicas» 
no se verán defraudados. 

¡Calles y callejas! Desde la mayoría de 
las callejas de Humahuaca se ve el cementerio, 
allá en lo alto. Pueblo que preside y ampara 
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al Camposanto con sus cardones. espinudos al- 
zedos hacia el cielo azul como índices gigan- 
tescos que reclaman silencio!... 

Pero Humahuaca no es la capital de Ju- 
juy. De una a otra estación media un distan- 
cia de kilómetros que el tren salva culebrean- 
do por entre cerros y montañas indescriptibles, 
eu una mañana entera, siguiendo aquel mismo 
camino que usaban nuestros bisabuelos cuando 
iban y volvian del famoso Potosí o de la doc- 
toral Chuquisaca... 


3 — EL CHaÑtr 


El Chañi echa sobre Jujuy su sombra en 
la tarde, y así parece que la proteze en el ade- 
mán natural de arropar eu la cuna a los pe- 
queñuelos que acaban de dormirse. 

Montaña enorme y negra se alza como un 
paquidermo olvidado en medio de un jardin in- 
menso. Su cima, su lomo rugoso, costrudo, está 
eternamente espolvoreado con nieve, y a sus 
piés, — las patas fabulosas petrificadas por los 
siglos, — duerme su sueño la primera Jujuy, 
la ya olvidada Nieva. 

Desde la plaza, — entrecerrando los pár- 
pados en el gesto típico del pintor que busca 
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su perspectiva, con el sol de frente, hemos pa- 
sado muchas horas contemplando el Chañi.'A 
veces, un tul brumoso la borraba en la distan- 
cia. De los valles ascendía, hasta unirse con 
el cielo la cortina blanca que la escondía. Algo 
faltaba entonces en el paisaje maravilloso y 
nos llenábamos de una dulciamarga nostalgia... 
Pero, en las tardes diáfanas, la montaña podía 
contemplarse en su total hermosura. Tan gran- 
de y tan negra se nos aparecía que el blanco 
puñado de nieve arrojado en su cúspide, rever- 
veraba como un brillante inmenso, reflejaba la 
luz del sol como un cristal, quebrándola en mil 
haces, rechazándola en un irisamiento fantas- 
magórico ... Más negra y más rujosa era en- 
tonces la montaña ! 


Contemplando el Chañi, advirtió el espí- 
ritu selecto de Joaquin Castellanos que es la 
montaña rica en fuentes de vida espiritual. 
Ella le habló al poeta en ocasiones diversas y 
él tradujo algunas de sus lecciones «dadas en 
el idioma simbólico de nubes, de nieves, de vo- 
lúmenes visibles, de dimensiones insondables, 


de luz y de misterio». La pluma del pensador 
anotó en su estilo tan parco como elocuente, 
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aquellas palabras: «Yo vivo, — díjole la Mon- 
taña, — tengo un alma, diversa de las almas 
humanas en cuanto a sus órganos de comuni- 
cación, pero substancialmente idéntica al espí- 
ritu de todos los seres que pueblan la tierra, 
el aire y el Eter. Yo siento; mi sensibilidad 
pertenece al eterno palpitar de las entrañas del 
planeta, comunicado por arterias misteriosas 
con el corazón del sol y con inmensos cerebros 
estelares. Yo no necesito pensar por que yo 
mismo soy un gran pensamiento de la Natu- 
raleza, inmovilizado al parecer, pero eternamen- 
te activo, en concepciones cósmicas y en idea- 
lidades terrestres... Yo mentalizo en las al- 
turas toda la vida de la región ... Vigilo, 
desde mi cúspide, todo el norte argentino. Soy 
un vigía, que sobre el mar petrificado de la 
cordillera, señala direcciones a una gran zona 
del territorio nacional ... En la aspereza de 
mis cuestas y la audacia de mi empinamiento, 
está representado el esfuerzo del pueblo anti- 
guo de Jujuy para domiciliar su espíritu en las 
alturas. Los declives y despeñaderos de mis 
flancos, son la imajen de los pobres hijos dé- 
biles y los malos hijos degenerados, de tierra 
propia y de tierra adyacente. 

« Mis aisladas rocas bravías, recuerdan la 
soledad del suplicio prometeano, en la que tam- 
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bién hubo en mis desfiladeros, raptores de fue- 
go celeste, que aguardan su liberación de los 
buitres comedores de entrañas, lanzando en 
contra los posibles olimpos, maldiciones corpo- 
rificadas en tempestades. 

< Mis contrafuertes escalonados en series 
ascencionales, figuran la marcha de los bravos; 
el triunfo final del «cuesta arriba » sobre «el 
cuesta abajo», simboliza la victoria de Jujuy 
por la energía de los varones y el mágico po- 
der de sus mujeres. Las nieves de mi cumbre 
son su pureza reflejada sobre mi en alburas 
sin mancha, que el destello lunar transforma 
en hostia de luz. Sus rubores me llegan en 
los celajes del alba y de la tarde; mi proximi- 
dad al cielo es emblema de sus ideales; ruta de 
sus pensamientos, son los caminos que abro 
día a día en las profundidades de lo alto; en 
torno a mi cabeza cana, resuena perenne- 
mente un rumor armonioso de alas: son sus 
oraciones que pasan dejando estremecido el 
ambiente en una música religiosa ». 


El Chañi vigila y proteje a la ciudad echa- 
da a sus piés blanca y callada como una escla- 
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va humilde enamorada del fuerte varón que la 
guía con su mirada y de vez en cuando la aca- 
ricia con una de sus manos velludas ... 

Desde la plaza, en 'el aire diáfano, a la 
distancia, contemplamos la enorme montaña 
negra. Un rumor, devuelto por cien años, un 
rumor que ha venido rodando por todas las 
cúspides y todas las simas de la tierra, nos re- 
pite voces guerreras: la conquista, la revolu- 
ción, la anarquía ... Por esos flancos negros 
de la montaña rodaron esos ruidos, hallaron 
eco, y aún se nos vienen sobre nosotros cuan- 
do contemplamos al Chañi, «rica en fuentes 
de vida espiritual ». 


4 — LA IGLESIA Y EL CONVENTO DE SAN 
FRANCISCO 


Las autoridades nacionales por intermedio 
del Ministerio de Obras Públicas y los frayles 
franciscanos acaban de cometer una verdadera 
herejía en Jujuy, — mayo de 1925. El gobier- 
no de la Provincia la ha permitido, pudiendo 
evitarla; deseo dejar constancia de ello. 

Existía en el centro mismo de la ciudad 
la pequeña iglesia y el convento de San Fram- 
cisco. Han sido demolidos para levantar en su 
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lugar, seguramente un nuevo mamarracho como 
los que diariamente edifican en toda la Repúbli-- 
ca los actuales arquitectos... Con la demoli- 
ción de «San Francisco» ha perdido Jujuy uno 
de sus edificios coloniales más típicos, conser- 
vado hasta ahora como una reliquia, ante la 
cual nativos y forasteros evocaban bellamente 
los días gloriosos de la provincia, unidos estre- - 
chamente a los orígenes de la Nación. 


Para el afán modernizador habrá constitui- 
do, sin duda, un triunfo el presenciar la desa- 
parición del viejo caserón coronado de tejas; la 
humilde iglesia en la que rezaron varias gene- 
raciones de devotas jujeñas; las enladrilladas 
galerías que rodeaban a la huerta jardín don- 
de tantos frailes pasearon meditando sobre co- 
sas divinas y humanas en las horas que les 
dejaba libre la escuela anexa, ya modernizada 
a su vez... Pero, para los amantes de las co- 
sas viejas, testigos mudos y elocuentes de épo- 
cas tan humildes y sencillas como ellas, famo- 
sas ya en la breve historia patria, un dejo de 
honda melancolía acompañó el anuncio de que 
picos y palas demolerían viejas paredes, arran- 
carían apolillados dinteles — en uno de los cua- 
les leíase la fecha de 1647, — quitarían al pa- 
norama familiar y querido la casa religiosa que 
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vió crecer a su rededor todo lo nuevo, y a nos- 
otros mismos... 


Más honda y perdurable ha de ser esa 
melancolía tratándose de un viejo templo. Con 
él han de desaparecer rincones que santifica el 
recuerdo de una mujer que ya no existe y que 
llegaba hasta ellos día a día para rezar su ro- 
sario; polvorientos altares con una virgencita 
vestida de percal y adornada con amarillentas 
puntillas, con muchos ex votos a sus lados, y 
un par de candelabros perniquebrados que, 
cuando sostienen los cirios encendidos, se lle- 
nan de escurriduras de estearina ... 


Los amantes del modernismo a toda costa 
han de estar a estas horas batiendo palmas en 
Jujuy; mas los amantes de las cosas viejas, 
por lo que evocan, por lo que ensueñan, por 
lo que de melancolía plácida dan, no haremos 
seguramente lo mismo,.. 


Firmado por «Ignotus», apareció en «El 
Diario» de Jujuy una breve nota titulada «Una 
reliquia que se va». Decía entre otras cosas: 


«En los viejos infolios de la conquista, aparece 
la Iglesia de San Francisco actual como la verdadera 
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Iglesía del Salvador de Jujuy, es decir el núcleo vi- 
viente en torno del cual se fundó esta ciudad. Basta- 
ría este solo hecho, para que este pueblo guarde co. 
mo un monumento ese templo, ya que no queda nin- 
gún otro rastro de la fundación de San Salvador de 
Velazco. Ni Santa Bárbara, ni lá Matriz, ni el Cabil- 
do tienen esa antigitedad. Y todo lo viejo, lo carac- 
terístico, lo que hace buscar en el interior del país 
ese sabor añejo de las cosas primeras de la vida civil 
de la nación, va desapareciendo en absoluto, con un 
afán de destrucción, y de evolución sin tasa y sin 
medida. 

«Lejos de nuestro ánimo el estorbar lá edifica- 
ción de un nuevo templo; pero sí el deseo de conser- 
var al antiguo con el fervor y el entusiasniío que sen- 
timos por la tradición, por el arte colonial, que es 
nuestro propio arte, por mantener como en el frontis- 
picio de nuestros adelantos el viejo blasón de familia 
labrado por los abuelos en la tosca piedrá ennegrecida. 


«Se va a destruir junto con el templo, en cuyos 
dinteles hemos leído con emoción la fecha de 1647, el : 
elaustro y las celdas de esa época. En uná de esas 
salas funcionó la primera escuela de Jujuy, donde los 
hombres más eminentes de la pasada generación 
aprendieron a deletrear. ¿No representa todo esto un 
monumento? ¿No es verdad que vamos a echar aba- 
jo los cimientos mismos de nuestra vida pasada, de 
nuestra tradición, de nuestros mejores recuerdos ? 

«En cualquier parte del mundo, que no sea Ju. 
juy, echar abajo un edificio de tres centurias, es un 
delito de lesa cultura y debiera serlo más aquí en 
este país, donde precisamente lo que nos falta es esa 
voz de la piedra, del pasado, del esfuerzo de los Abue- 
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los, que habla con el viento, con las tormentas, con 
el silencio de la muerte, de la raigambre de la raza.» 


A raiz de ese hermoso artículo, envié una 
carta de felicitación para el anónimo autor, que 
«El Diario» (7/5/25) tuvo la gentileza de pu- 
blicar. En ella decía yo que el nombrado pe- 
riódico y todos sus colegas estaban en el deber 
de abrir y sostener una campaña en favor de 
la: conservación del viejo templo. «A ésa cam- 
paña — escribí — responderán sin duda todos 
los jujeños, y todos los argentinos que no estén 
irremediablemente influenciados por el moder- 
nismo.» Creía yo además, y así lo hice constar, 
que el gobernador, el Vicario don José de la 
Iglesia, conocedor y amante de la historia ju” 
jeña, y la Legislatura entre cuyos miembros 
sé que encuéntranse amantes de la tradición, 
contribuirían eficazmente a la susodicha cam- 
paña. «Y en último caso — dije — si todo eso 
no diera resultado, el pueblo jujeño sabrá evi- 
tar la demolición. No le han de faltar medios 


para que tal herejía se deje sin efecto... Que 
dé la prensa su voz de alarma primero, y la 
voz de orden después, y veamos si existen al- 
bañiles jujeños capaces de meter su pica entre 
los viejos adobes y las centenarias piedras de 
« San Francisco»... 
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«Un jujeño» respondió a esa carta mía, 
manifestando su opinión contraria. Ignoro si 
algún otro dió a conocer su manera de apreciar 
el asunto. Mas « Un jujeño », en su carta ama- 
ble, no me convenció. Su argumento principal, 
era el de la mala conservación del edificio. De 
sobra sabemos que todos los pocos viejos edi- 
ficios que se encuentran en nuestro país, estan 
en «malas condiciones » a pesar de existir una 
comisión encargada de velar por ellos. El pe- 
ligro que ofrecía la iglesia quedaba evitado con 
no permitir los oficios religiosos, la aglomera- 
ción de público. Las celdas de los frailes po- 
dían desocuparse, y construirse nueva iglesia 
y nuevas celdas en otro lugar de la ciudad. 
En cuanto a la torre nueva, que, evidentemen- 
te, «desentonaba », debió ser derribada inme- 
diatamente después de su construcción. No tie- 
nen mis buenos amigos jujeños nada tan feo 
como esa torre en todo Jujuy... Si el nuevo 
edificio se construirá de acuerdo a esa torre, 
ya puede verse lo que resultará la nueva igle- 
sia. Por suerte, San Francisco, fué hombre 
bondadoso y resignado, que si no... 


Y ahora, para terminar, demos la siguien- 
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te noticia, copiada también de « El Vario,» de- 
Jujuy (20/5/25): 

«A pesar de lo que opinaba González. 
Arrili, se encontró la cuadrilla de albañiles ca-. 
paces de meter el pico entre los viejos. adobes. 
del templo y convento de San Francisco, del 
cual, en un abrir y cerrar de ojos, sólo quedan 
los muros, que van cediendo ante la piqueta 
de los obreros sacrílegos que echan por tierra 
una ilusión...» 


s— Las REJas. 


— ¿Rejas?... Se acabaron, señor... 
Hace unos pocos años podían verse algunas 
por ahí, en las casas principales, por ejemplo 
en una que estaba frente por frente a la Matriz... 


— ¿Y ahora ? 


— Ahora, les pasó lo mismito que a la 
Matriz: se han transformado. Bien poco nuevo. 
hay, pero todos los propietarios con dinero han 
creído necesario refaccionar las fachadas de sus 
casas. Les parecía un atraso personal y Ciu-- 
dadano eso de tener los frentes de sus casas. 
igual que los abuelos. Eran unos frentes «anti-- 
estéticos», ¿comprende ? Antiestéticos. La ma-- 
yoría de ellos tenían todavía los caños para el. 
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desagúe de los techos de teja, sobre la calle; 
unos cañones como de un metro... Balcones 
no había, pero existían rejas, algunas linditas,. 
interesantes... Fué «necesario» quitarlas y 
poner en su lugar balcones modernos, de esos 
de pacotilla que no valen una nada... 

— Y, ¿dónde fueron a parar las rejas ? 

— Vaya a saber!... Muchas, vendidas 
por kilos, deben estar en algunas casas cons- 
truídas en los pueblos, o en algún canchón,. 
botadas ... Yo sólo sé de una que el propieta- 
rio la hizo poner en el patio de su casa, no 
dispuesto, al parecer, a desprenderse del todo 
de aquella reliquia, testigo de más de un ro- 
mance de amor en sus dos o tres siglos de per- 
manencia en la calle ... 

Siempre hemos pensado en lo interesante - 
que resultaría la reconstrucción poética, nove- - 
lesca, de la historia de una de estas ventanas. 
de reja provincianas, desde que la forjaron ar- 
tistas ignorados y primitivos hasta que el mo- 
dernismo incomprensible las arrancó de su lu- 
gar y dió con ellas entre un montón absurdo . 
de escombros en cualquier corralón de cosas 
viejas. 

El tema — desde luego, baladí — tiene pa-- 
ra nosotros un encanto cuya explicación, por * 
sencilla, resultaríanos dificilísima de dar, y a 
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-quien la oyera, por lo mismo, dificilísima de 
-comprender cabalmente. 

No es menos baladí la ocurrencia nuestra 
«de inquirir entre los «entendidos » que vamos 
hallando al paso, el fin que tuvieron las rejas 
.de estas ventanas malamente modernizadas. 
¿Qué le importa al porteño — pensará más de 
uno — dónde fueron a dar aquellas viejas ven- 
tanas que ocupaban media vereda, sobre la que 
tropezaban en noches sin luna más de una na- 
riz y que no servían, al fin de cuentas, más 
que para fisgonear la calle a las viejas curio- 
«sas y chismosas del barrio? O es que se creen 
los porteños noveleros que las tejas de por 
“aquí eran obras de arte, de algún valor positi- 
vo como para pagar la pena de verlas afear 
el frente de las casas? Vaya la ocurrencia! 
¡Señor! Ninguna reja de las que nosotros alcan- 
zamos a conocer, valía más que como fierro viejo. 

Sin embargo, contestaríamos a nuestro hi- 
“potético interlocutor, amigos tenemos en Bue- 
nos Aires que buscan con afán y con dineros, 
rejas antiguas para enriquecer con ellas los 
«edificios mandados construir de acuerdo a la 
arquitectura que han dado en llamar «colonial»... 

— Señor — nos dijo en verdad un pro- 
vinciano, sin pizca de malicia, — por aquí vi- 
“nieron varias personas buscando rejas. Es muy 
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común encontrar gente de abajo que viene dis- 
puesta a comprar cosas antiguas. Yo tengo 
una jofaina de plata maciza que me quiso com- 
prar el señor Ambrosetti..., y tengo un santo 
de talla que me intentó comprar el señor Onel- 
hi... Con las rejas también anduvieron en 
tratos muchos, pero sólo sé de uno que se lle- 
vó una ventana... Los demás se van sin com- 
prar nada... Les parece siempre muy subido 
el precio... y al final ellos mismos dicen que 
se marchan desengañados. No encuentran lo 
que buscan. Mire. Un señor de Santa Fe vino 
dispuesto a comprarnos la provincia entera. A 
cada momento nos advertía que tenía cuenta 
en el Banco y nos metía por las narices su li- 
breta de cheques. Todo se le fué en pedir pre- 
cios. Hasta pidió precio por el púlpito famoso 
que tenemos en la Iglesia Matriz. El Vicario, 
sonriendo, le pidió un millón de pesos. Un 
precio tirado, como quien dice... Pues bien' 
dijo que el púlpito era un poco caro, que si 
no, se lo llevaba porque iba a construir una 
capilla en su casa colonial para que tuviera 
más carácter... 

— ¿Qué compró ? 

— Que yo sepa, lo único que compró fué 
un cacharro de barro de esos que don Schúlz 
encuentra en los cantigales» de la Quebrada. 
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Lo pagó tres nacionales. ¡Es como para desi- 
lusionarse, verdaderamente! Y todavía se fué 
convencido de que aquel cacharro no valía, 
nuevo, ni un peso y medio... 

— ¿Y rejas ? 

— Ah, de rejas, ni que hablar. El hom- 
bre se traía en una libreta anotadas las medi- 
das de las rejas que necesitaba, y, naturalmen- 
te, las únicas dos que le ofrecieron resultaban 
el doble de grandes de las que él buscaba... 
Si serían bárbaros, decía; ¿para qué querían 
ventanas de tres metros y medio de alto? 

En efecto, eran unos bárbaros los que ha- 
bitaban Jujuy hace doscientos años. Fíjese que 
en el Hotel dividieron algunas salas en cuatro, con 
tabiques de madera, y ¿sabe cuánto mide aho- 
ra cada uno de esos cuartos? Cinco metros de 
ancho... y seis de largo. Eran unos bárbaros! 
Pero ¡qué les vamos a hacer!... 


5 
* ok 


Si llegara a escribirse esa historia novelesca 
de la reja provinciana y si el autor no temiera 
dejar sospechas de su erudición, pues lo su- 
ponemos hombre muy cuidadoso de su limpida 
reputación en la posteridad, acaso conviniérale, 
a fin de dar idea exacta de la importancia del, 
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tema, anotar tal cual referencia atingente a los 
orígines de estos «cierres de huecos » arqui- 
tectónicos. 

No podría, según lo sospechamos, darnos no- 
ticia del origen de la reja. Su origen, como 
el de tantas otras cosas, se escuda, hasta aho- 
ra, en el bello lugar común de «la noche de 
los tiempos », noche que es un refugio cómodo 
y barato para quienes aborrecen dormir a la 
intemperie de su desorientación, a la vera de 
la laguna del desconocimiento... 

Diría el autor de marras, como la Enciclo- 
pedia, que en los templos griegos ya se guar- 
daban bajo rejas de bronce los tesoros. Añadi- 
tía que fué la reja romana la que se generali- 
zó, según la Historia, allá por los «siglos me- 
dios», adquiriendo el accesorio grande impor- 
tancia artística e industrial. En tales siglos 
se comprendió que una reja de bronce era, cara 
y poco segura y se abandonaron por esas dos ra- 
zones, poderosas como las que más, las rejas que 
tan cuidadosamente hicieron en bronce y en 
cobre los artífices bizantinos, y sé comenzaron a 
confeccionar rejas de hierro, hierro forjado, obra 
de arte en la que lucieron su maestría «re- 
jeros » famosos ya definitivamente incorporados 
a la Historia de las Bellas Artes. 

Cambios de gustos, trueques de estilos, in- 
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constancia resabida de los hombres, determina- 
ron la decadencia del arte. De su mayor es- 
plendor restan pruebas hermosas en España y 
Francia, especialmente en los templos católicos, 
sacristías, coros, sepulcros, resguardados bajo 
rejas que no titubearon en firmar sus autores, 
tan seguros estaban —se dice — de que la obra 
que forjaron motivaría la admiración de los 
venideros, como un buen cuadro o una estatua... 

La reja, sin embargo de la erudición del 
autor, la reja que deberá ocupar mayor espacio 
en la historia novelesca de que hablamos, no 
será ninguna de esas famosas firmadas por ar- 
tífices que ocupen sobresaliente lugar en la bio- 
grafía de artistas universales. La reja que mo- 
tive cl revuelo sentimental necesario a toda 
historia deseosa de ser leída sin cansar, ha de 
ser una de esas pequeñas —empotrada o re- 
cercada, — que se hacían para asegurar la exis- 
tencia de algún tesoro; una imagen primero, 
una mujer después... Porque el momento cul- 
minante en la historia de la reja que no aspi- 
ra a ser un mero motivo arquitectónico está, 
en los templos, en ese espacio de minutos ocu- 
pado por un creyente que alarga la mirada y 
los brazos hacia la imagen inmóvil depositaria 
de sus íntimos secretos, de sus inconfesables 
pecados, de sus más puros deseos; y en las re- 


e 
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jas que dan a la calleja o la plazuela, en aquel 
instante en que el amador, frente a la amada 
mete la cara por entre los barrotes que le apri- 
sionan a la altura de las orejas, para pronun- 
ciar las dos o tres sílabas que todos los hom- 
bres ansían decir a la mujer en voz muy baja, 
o para lograr la dicha inefable de obtener al- 
gún beso... 

Y en la reja provinciana que nosotros bus- 
camos sin pizca de curiosidad por antiguallas, 
quisiéramos «ver» precisamente eso. 


Ella habita una casona de ancho portal se- 
guido de cuatro o seis ventanales de reja vo- 
lante. La casona fué construída en tiempos del 
gobernador don Matías Anglés, quien se reci- 
bió del gobierno de la provincia en esta ciudad 
de Jujuy después de haber contribuido a su de- 
fensa. Reconstruyóse la casona por vez prime- 
ra poco después de asumir el mando de la In- 
tendencia de Salta el coronel don Andrés Mes- 
tre, y en seguida de sofocado el levantamiento 
indígena de los que siguieron el pendón de Tu- 
pac-Amarú (aunque no tengamos averiguada 
la existencia real del pendón). Cambiáronse al- 
gunos lienzos de pared de adobe, púsose la la- 
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brada puerta y enrejóse la primera ventana, 
a principios de 1800. Al regresar de un viaje 
a Buenos Aires el diputado don Juan Ignacio 
Gorriti, vinieron para adorno de la casona prin. 
cipal algunos muebles fabricados en la Penín- 
sula, entre ellos un magnífico clavicordio. Las 
otras rejas las forjaron a martillo unos indios 
artistas, de la servidumbre de don Francisco 
Calderón ... 

Estamos en los días heroicos de la Revolu- 
ción. Las tropas de Belgrano llenan de color y 
de entusiasmo épico las calles desiguales de la 
ciudad. A veces, un alarido de clarines cru- 
za por sobre el poblado desde el Río Chico al 
Grande, y aun parece estirarse, en un serpen- 


teo maravilloso Quebrada arriba... Los realis- 
tas bajan del Perú como un raudal incontenible, 


Se aproximan las horas tristes del éxodo.... 


Ella es una moza bellísima. Tres generacio- 
nes de criollos se entroncan en su sangre con 
bizarros conquistadores castellanos. Peina una 
cabellera renegrida que enmarca el óvalo de 
una cara blanquísima, de unos labios enrojeci- 
dos y gordezuelos y de unos ojos cuya profun- 
didad, casi sin hipérbole, compáranla los mis- 
mos viejos con los abismos cercanos... 

El es un jovenzuelo patriota, el labio supc» 
rior apenas sucio por el bozo, flamante el uní- 
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forme y el primer galón. Pertenece al no me- 
nos flamante cuerpo de caballería denominado 
«Decididos» ... 

Durante todo el día y buena parte de la no- 
che, ambos tienen ocupación sobrada. El joven 
oficial, con un celo que recomendará luego el 
general en jefe, contribuye a la ordenada con- 
centración de ganados y cabalgaduras. Ella, en 
compañía de sus hermanas, de sus amigas, ba- 
jo las instrucciones inmediatas de la mamá, fa- 
brica cartuchos «para la Patria». La Patria, 
párvula amada... 

Veinte días hace que se vive bajo la impre- 
sión terrible del bando del general en jefe a 
los «Pueblos de la provincia». Cada vecino re- 
cuerda como una oración, al levantarse y al 
acostarse: «Que serán detenidos por traidores 
a la Patria todos los que a mi primera orden 
no estuviesen prontos a marchar y no lo efec- 
túen con la mayor escrupulosidad, sean de la 
clase y condición que fuesen»... «Sabed que 
se acabaron las contemplaciones de cualquier 
especie que sean y que nada será bastante pa- 
ra que deje de cumplir cuanto dejo dispuesto ...» 

Ella y él se ven a través de las barras de 
hierro de esta reja, la tarde anterior a la mar- 
cha. Estamos en agosto. Un vientecillo serrano 
aguza sus puntas de alfiler para clavarse en 
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las carnes. El crepúsculo apresuradamente llena 
de sombras la calle. La pequeña ciudad silen- 
ciosa extraña la ausencia del manso toque de 
las oraciones que baja de las torres en ondas 
de melancolía... No hay campanas. Fueron 
todas ellas, junto a las esquilas humildes, con- 
vertidas en cañones... ¡La tarde triste del amor! 
¿Qué se dijeron ella y él a través de la reja sin 
flores, bajo el crepúsculo invernal, mientras el 
ejército preparaba su retirada en busca de Tu- 
cumán y todos los vecinos, «sin una queja, sin 
un sollozo, hasta sin una esperanza»? (1), esta- 
ban listos para cumplir la orden formidable: 
«Llegó, pues, la época en que manifestéis vues- 
tro heroísmo y de que vengáis a reuniros al 
ejército de mi mando, si, como aseguráis, que- 
réis ser libres»... ¿Qué se dijeron ella y él a 
través de la reja? Cómo fué su despedida que 
el destino quiso señalar como postrera?... 
Acaso, acaso usaron palabras parecidas a aque- 
llas que el Marqués de Santillana usó en su 
Canción: 
«Recuérdate de mi vida 

pues que viste 

mi partir e despedida 

ser tan triste...» 


(1) Horacio Carrillo. «Jujuy y su Bandera». 
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... En la reja provinciana que nosotros bus- 
camos quisiéramos poder ver precisamente eso- 

Más, la reja no está. Sólo en los libros, en 
algún antiguo legajo del archivo provincial po- 
dremos hallar el peldaño que nos sirva para 
apoyar el pie y empinaruos sobre lo viejo Y 
lo imaginario... 

— ¿Rejas? No las hay, señor... Las poqui- 
tas que había las han quitado porque afeaban 
los frentes. Ahora... ahora se colocan esos 
balcones «modernos» que Ud. ve... 


6 —«La BANDERA DE NUESTRA LIBERTAD CIVIL». 


Consérvase en Jujuy la primera bandera ar- 
gentina, «la bandera de nuestra libertad civil», 
conforme la tituló su creador. El pueblo jujeño 
la venera como su reliquia más valiosa. Una 
ley especial de la provincia prohibe terminan- 
temente que aquel glorioso y desteñido trozo 
de seda vuelva a salir de su territorio. Aun 
se recuerdan allí las bien dichas palabras de 
uno de sus mandatarios, al denegar el pedido 
«¡ue le formulara una comisión patriótica desde 
Buenos Aires. «Creo — dijo — que si se le quie- 
re tributar un homenaje, él debe venir hacia 
la Bandera y no ír la Bandera donde sea más 
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cómodo tributárselo.» «Es necesario — aña- 
día — dejar establecido que Jujuy es santuario 
del símbolo y altar de las más grandes recor- 
daciones patrias, aprovechando las fechas so- 
lemnes para que la Nación lo recuerde, y si 
hay alma patria y fervor cívico, peregrinar has- 
ta aquí a reconfortar el espíritu argentino y 
aspirar ese polvillo de gloria que parece des- 
prenderse de la vieja seda del raído estandarte, 
que mariposeó, luminoso y triunfal, sobre las 
rojas flores de la sangre gaucha.» «Y creo — 
terminaba diciendo — que no ha llegado la ho- 
ra de que Jujuy repita su éxodo legendario pará 
marchar lejos, con sus lares amados, única forma 
en que podría volver a salir su enseña tutelar... » 

Estas manifestaciones del gobernador Carri- 
llo las subscribió todo el pueblo jujeño, sin dis- 
tinción. Algún día las subscribirán todos los ar- 
gentinos, e irán hasta la vieja ciudad de Sam 
Salvador de Velazco, en el Valle de Jujuy, « 
“buscar el lugar que eligió Belgrano para de- 
“positar el Símbolo... 


En mayo de mil ochocientos doce estaba el 
-general Belgrano en Jujuy. Acercábase el se- 
gundáo aniversario de la Revolución, fecha que 
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todavía no se festejaba, pues ello fué instituído 
un año después, el 13, por el voto de la Asam- 
blea Constituyente. Según Rojas, el 25 de ma- 
yo de 1811, primer aniversario de la Revolu- 
ción, los sucesos continuaban sin definirse en 
favor de la libertad, y Buenos Aires apenas si 
había celebrado la fecha con el paseo del Es- 
tandarte Real, de acuerdo a los usos de la Colonia 
en sus fechas magnas ... «Puede decirse que fué 
en Jujuy donde se fundaron, en 1812, las fies- 
tas mayas, sancionadas después, en 1813; y se 
fundaron allá con el primer juramento de la 
bandera nacional, conducida ante el pueblo y 
el ejército por el mismo Belgrano, que había 
proyectado la emocionante ceremonia con el ob- 
jeto de definir nuevamente la conciencia públi- 
ca en favor de la revolución desprestigiada 
hasta ese momento.» 

El 25 de mayo de 1812, en la pequeña Jujuy 
se realizó la ceremonia. A media mañana 
atronaron el aire los quince cañonazos de or- 
denanza, y el Barón de Holmberg cruzó las ca- 
lles centrales con la Bandera en alto, con su 
escolta de honor, conduciéndola desde la casa 
donde paraba el general en jefe, hasta el edi- 
ficio del Cabildo, frente a la Plaza. Allí fué 
puesta la gloriosa enseña a la contemplación 
popular, hasta la hora cercana de Cantarse el 
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Tedéum, después del cual fué trasladada a la 
Matriz, desde cuyo altar mayor la bendijo el 
presbítero doctor Juan Ignacio de Gorríti. El 
mismo subió al púlpito luego, y explicó la signi- 
ficación de aquella tela que acababa de bendecir. 

Belgrano estaba presente. Fácil es de imaginar, 
conociendo su hondo afán patriótico y su pro- 
funda fe cristiana, el estado de su espíritu al 
oír las ya famosas palabras de Gorriti. 

Volvió la Bandera a los balcones del Cabildo 
y fué otra vez saludada por una salva de quin- 
ce cañonazos. Por la tarde de aquel día, formó 
el ejército auxiliar del Perú en torno de la Pla- 
za, decorada con guirnaldas y arcos. El pue- 
blo — anota el citado Rojas, que tiene recons- 
truída con maestría la tocante escena registra- 
da en pertinentes documentos del Archivo Ca- 
pitular, — el pueblo apretábase en las bocaca- 
lles y las aceras, «y de todos aquellos pechos 
viriles volvió a elevarse un vítor resonante, 
cuando vieron a Belgrano salir del Cabildo con 
la Bandera en su brazo, cruzar la calle silen- 
ciosamente, caminar hacia el centro de la Pla- 
za y subir a una tribuna agitando su enseña 
en alto. Las aclamaciones de la muchedumbre 
se repitieron entonces, palmadas y bravos en- 
cresparon el aire. Y dominando aquel entu- 
siasmo por el ademán del que necesita silencio, 
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se oyó en el ámbito de la tarde nebulosa que co- 
menzaba a declinar, aquella arenga de Belgrano, 
que el prócer mismo comunicó después al 
Triunvirato... Belgrano tenía la voz velada, 
pero tal fué aquel día la necesidad de ser oído, 
que la voz de su arenga llegó hasta el cuadro 
de sus soldados, llegó a las damas de las ace- 
ras, llegó a la muchedumbre de las esquinas». 

«Soldados, hijos dignos de la Patria, cama- 
radas míos: Dos años ha que por ptimera vez 
resonó en estas regiones el eco de la libertad, 
y él continúa propagándose hasta por las ca- 
vernas más recónditas de los Andes: pues que 
no es obra delos hombres, sino del Dios Omui- 
potente, que permitió a los Americanos que se 
nos presentase la ocasión de entrar al goce de 
nuestros derechos; el 25 de mayo será para 
siempre memorable en los anales de nuestra 
historia y vosotros tendréis un motivo más de 
recordarlo, cuando veis en él por primera vez 
la bandera nacional en mis manos, que ya os 
distingue de las demás naciones del globo, sin 
embargo de los esfuerzos que han hecho los 
enemigos de la sagrada causa que defendemos 
para echarnos cadenas y hacerlas más pesadas 
que las que cargábamos. Pero esta gloria de- 
bemos sostenerla de un modo digno con la 
unión, la constancia y el exacto cumplimiento 
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de nuestras obligaciones hacia Dios, hacia nues- 
tros hermanos y hacia nosotros mismos, a fin 
de que la Patria se goce en abrigar en su se- 
no hijos tan beneméritos y pueda presentarla 
a la posteridad como modelos que haya de te- 
ner a la vista para conservarla libre de ene- 
migos, v en el lleno de su felicidad. Mi cora- 
zón rebosa de alegría al observar en vuestros 
semblantes que estáis adornados de tan gene. 
rosos y nobles sentimientos y que yo no soy 
más que un jefe a quien vosotros impulsáis 
con vuestros hechos, con vuestro ardor, con 
vuestro patriotismo. Sí, os seguiré imitando 
vuestras acciones y todo el entusiasino de que 
sólo son capaces los hombres libres para sacar 
a sus hermanos de la opresión. Ea, pues, sol- 
dados de la Patria, no olvidéis jamás que vues- 
tra obra es de D:os; que él nos ha concedido 
esta bandera, que nos manda que la sostenga- 
mos, y que no hay una sola cosa que nos em- 
peñe a mantenerla con el honor y el decoro 
que le corresponde. Nuestros padres, nuestros 
hermanos, nuestros hijos, nuestros conciudada- 
nos, todos, todos fijan en nosotros la vista y 
deciden que a vosotros es a quienes correspon- 
derá todo su reconocimiento si continuáis en 
el camino de la gloria que os habéis abierto. 
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Jurad conmigo ejecutarlo así, y en prueba de 
ello repetid: ¡ VIVA LA PATRIA! >» 


En seguida — apuntaba Belgrano en el ya 
citado oficio al Triunvirato, — formados en co- 
lumna «me acompañaron a depositar la bandera 
en mi Casa, que yo mismo llevaba en medio 
de aclamaciones y vivas del pueblo que se com- 
placía de la señal que ya nos distingue de las 
demás naciones, no confundiéndonos igualmen- 
te con los que a pretexto de Fernando VII 
tratan de privar a la América de sus derechos. 
y usan las mismas señales que los españoles 
subyugados por Napoleón.» «A la puerta de 
mi posada, hizo alto la columna; formó en ba- 
talla, y paseando yo por sobre las filas la ban- 
dera, puedo asegurar a V. E. que vi, observé 
el fuego patriótico de las tropas, y también oí, 
en medio de un acto tan serio, murmurar en-- 
tre dientes; «nuestra sangre derramaremos por 
esta Bandera». 


En fal forma celebróse por primera vez, el 
aniversario de la revolución de Mayo, en Jujuy, 
el año 12, y frente ala primera bandera, la mis- 
ma que meses antes había enarbolado Belgrano 


. 
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en la Batería Independencia, del Rosario, me- 
reciendo por ello la reconvención del gobierno 
central. También esta vez el gobierno lo re- 
convino. Un mes más tarde llegó a manos del 
general un largo oficio, con tal cual frase en 
campanudo estilo. Comenzaba la nota repro- 
duciendo textualmente la orden del 3 de marzo, 
que entre otras muchas cosas decía: «...por eso 
es que las demostraciones con que V. E. infla- 
mó a la tropa de su mando, esto es, enarbo- 
lando la bandera blanca y celeste, como indi- 
cante de que debe ser nuestra divisa sucesiva, 
las cree este gobierno de una influencia capaz 
de destruir los fundamentos con que se justi- 
fican nuestras Operaciones y protestas que he- 
mos sancionado con tanta repetición ...», y 
allá por el final: «A V. E. le sobra penetra- 
ción para llegar con ella al cabo de la trascen- 
dencia de tal proceder; el gobierno, pues, con- 
secuente a la confianza que ha depositado en 
V. E., no puede hacer más que dejar a la pru- 
dencia de V. E. misma la reparación de tama- 
ño desorden, pero debe igualmente prevenirle 
que esta será la última vez que sacrificará hasta 
tal punto los respetos de su autoridad y los 
intereses de la Nación que preside y forma, 
los que jamás podrán estar en oposición a la 
uniforinidad y orden.» 
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Mas Belgrano quería ya mucho a su enseña. 
Con ella al viento, vuelve a aparecer meses más 
tarde, en febrero del 13, en las márgenes del 
Pasaje, y la enarbola triunfal en el campo de 
Castañares, en Salta, «sancionada por la victo- 
ría antes de haber sido sancionada por gobier- 
no alguno». El general había respondido a 
aquel gobierno: «La he recogido y la desharé 
para que no haya ni memoria de ella...» 
«Si acaso me preguntaren por ella, responderé 
que se reserva para el día de una gran victo- 
ria por el ejército, y como ésta está lejos, todos 
la habrán olvidado y se contentarán con las 
que se les presenten...» 

¡ Pobre Belgrano! Un mes más tarde, en ju- 
lio, dió su bando llamando a los pueblos del 
Norte para marchar enteros hacia el sur. Im- 
poníase aquel enorme sacrificio de la emigra- 
ción, pues las fuerzas de Goyeneche venían con 
todo éxito hacia ellos. Y fué el éxodo, desga- 
rramiento heroico de Jujuy, que marchó detrás 
del general revolucionario, ya sin bandera... 
El jurado estandarte iba escondido en las ma- 
letas de quien había prometido a sus superiores 
deshacerla! De su escondite salió el día de la 
victoria, que no estaba tan lejano, por cierto. 

Con ella regresó a Jujuy — después de ha- 
berla agitado en los balcones del Cabildo de 
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Salta, don Martín Rodríguez, — a reconquistar 
la heroica ciudad. Tornaron tropas victoriosas 
y emigrados vecinos, ya con la bandera al frente. 
Volvieron a realizarse, el 25 de mayo, las fiestas 
patrias con el mismo ceremonial anterior: ilu- 
minaciones, sombras chinescas, salvas, Tedéum» 
sermón, repiques, toros... Comenzaron el día 
24 a las dos de la tarde. El capitán de la se- 
gunda compañía de Cívicos pasó con toda la 
guarnición a casa del Regidor Alférez Nacio- 
nal, de donde salió la Bandera escoltada, para 
pasear por la ciudad. Al otro día, el 25, a las 
ocho de la mañana, volvió a escoltársela hasta 
la Iglesia Matriz... Dos escudos la acompa- 
ñaban. En cada uno de ellos se describían los 
« gloriosos triunfos de las armas victoriosas del 
ejército de la Patria, en las dos acciones de 
Tucumán y Salta, uno y otro con el importan- 
tísimo y laudable objeto de que eternicen 
tan digna memoria», según reza el acta la- 
brada por el Ilustre Cabildo, congregado a to- 
que de campana en la Sala Consistorial de sus 
Acuerdos, «a veintinueve de mayo de mil ocho- 
cientos y trece»... 

Tal escudo fué aplicadoa la bandera azul y blan- 
ca jurada el año anterior por los jujeños, enarbo- 
lada en las victorias de Tucumán y Salta, y acom- 
pañante, escondido o no, del éxodo heroico. 
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Desde entonces ha permanecido en Jujuy la 
preciosa reliquia. Durante muchos años estuvo 
colgada en el centro de la nave de la Iglesia 
Matriz, cercana al púlpito famoso que los indios 
tallaron bajo la dirección jesuítica. En aquel 
lugar durante tanto tiempo, el glorioso trapo 
perdió su color, deshilachándose, y aun es po- 
sible que no se viera libre de irreverencias de 
murciélagos anidados en el techo o de pájaros 
que entraran por los ventanales... 

Varias veces fué recortada para evitar así su 
completa destrucción. En la actualidad la ban- 
dera ha quedado reducida al escudo, en cuyo 
reverso, según datos del vicario José de la Igle- 
sia, consérvase adherido un retazo de paño des- 
colorido, al parecer más antiguo que el raso en 
que se pintó, por mano de don José Balcera, 
el escudo, que es copia del sello usado por la 
Asamblea General. 

Existen fotografías antiguas, en las que aun 
puede verse el trozo de género donde se pintó 
el escudo colocado sobre la bandera de Belgra- 
no, celeste y blanca. 

Hoy, encuadrada la reliquia, sólo se ve tras 
el grueso cristal, la parte del escudo, medio 
borrado sobre un fondo de indefinido color. 

Está ella en la Sala de Audiencias del Tri- 
bunal de Justicia, en la nueva Casa de Gobier- 


108 GONZALEZ ARRILI 


no, esperando se termine la Sala de la Bande- 
ra que ocupará todo el centro del primer piso 
de la casa. A su izquierda pende el escudo que 
mandó hacer Belgrano para la puerta de su es- 
cuela, y a su derecha bajo otro cristal, una vie- 
ja y también marchita bandera encontrada. en 
la Iglesia de Santa Catalina, que se supone 


usada por el ejército en los encuentros desas- 
trosos de Vilcapugio y Avohuma... 


De cuando en cuando llega un forastero a Ju- 
juy enterado de que está allí guardada la «bau- 
dera de nuestra libertad civil». Va a la Casa 
de Gobierno. Sube al primer piso por una es- 
calera sin terminar, o por una escala de ma- 
dera ya desnivelada por el uso. Manifiesta su 
deseo de conocer el glorioso estandarte. Alguien 
llama entonces al mayordomo de Palacio. Al 
rato aparece el simpático Urbino, viejo servi- 
dor provincial, alto, moreno, con sus grandes 
bigotazos negros. Y Urbino, atento, con pocas 
palabras eruditas, exactas, pone al forastero 
frente al cuadro de la bandera, urna que guar- 
da en esencia cien páginas de nuestra historia, 
síntesis de la argentinidad, y hasta la cual, an- 
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dando los días, irán enormes peregrinaciones 
de argentinos deseosos de reverenciar en el lu- 
gar mismo que Belgrano eligió para su rega- 
zo, aquel trozo de tela incoloro, arrugado como 
cara de abuela... 


Hace unos años, 1920, se conniemoró en Jujuy el cen- 
tenario de la muerte de Belgrano. El P. E. de Sal- 
ta — gobernaba entonces el más ilustre de los salte- 
ños contemporáneos, don Joaquín Castellanos — nos 
honró designándonos representantes en las ceremo- 
nias ofíciales que se realizaron. En la ocasión co- 
nocimos a Jujuy y conservamos de aquellos bre- 
ves días de regocijo cívico una impresión imborra- 
ble. En la Plaza, frente al viejo Cabildo, asistimos 
a una ceremonia que el buen acierto del entonces go- 
bernador jujeño, don Horacio Carrillo, quiso fuera una 
reproducción de la jura de la bandera efectuada en 
aquel mismo lugar por las tropas de Belgrano. La 
misa de campaña a que asistimos oficióla, para ma- 
yor coincidencia, un sacerdote sobrino nieto de aquel 
ilustre Gorritti de la primera jura... Nosotros llevá- 
bamos la misión de decir algunas palabras fraternas 
en nombre de Salta y su gobierno, al pueblo y al go- 
bierno de Jujuy. La simultaneidad de algunos actos 
no nos dejó el tiempo de que hubiéramos querido dis- 
poner para preparar el discurso, para intentar el dis- 
curso que la ocasión reclamaba. Media hora antes 
de ocupar la tribuna, en casa de don Manuel Buitrago 
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—- donde nos había alojado la exquisita bondad Ce doña 
Polonia Sánchez, su ya desaparecida esposa, — inpro- 
visamos algunas palabras, que luego leímos con emo- 
ción de colegiales frente al ejército, frente a las es- 
cuelas, frente al pueblo jujeñío. Aquellas palabras, 
valen bien poco en realidad, pero deseamos interca- 
larlas en estas páginas dedicadas a Jujuy porque ellas 
se uuen de tal manera en nuestro recuerdo a la «de- 
liciosa nación» que no estaría completo nuestro ho- 
menaje sino las reprodujéramos, como lo hacemos en 
seguida: 

«En nuombre de la delegación de la provincia 
de Salta, hermana y amiga de la de Jujuy, plá- 
ceme profundamente hablaros en este momento so- 
lemne, en que, después de haber jurado la vieja 
bandera de la patria, vamos a restituirla a su lugar, 
el mismo que eligió su creador, cuando, ya bauti- 
zada con sangre y fuego en los campos de Castañares, 
la dió en sagrada custodia al pueblo jujeño. 

« La delegación de Salta no es solamente oficial; 
al designarnos para tan honroso cargo, su gobernador 
ha querido sintetizar el sentimiento de sus compro- 
vincianos, y no pudiendo complacer uno de los más 
fervientes deseos de su espíritu de argentino, de sal- 
teño y de poeta, nos envía, pará que os digamos, sen- 
eillamente, con la misma sencillez del acto a que asis. 
timos, las palabras cordiales que sólo se dicen, un 
poco trémulos de emoción, junto al calor del hogar 
materno. 

« Tratando, pues, de cumplir misión tan difícil come 
grata, y alejándonos todo lo posible de los estiramien- 
tos protocolares a fin de acercarnos al corazón de 
este pueblo que vive su hora de profundo recogimien- 
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to cívico, venimos nosotros, cálidos de sinceridad, tem- 
blorosos de emoción, ardientes de fe, a balbucearos 
la oración que todo argentino ha repetido hoy, con 
palabras distintas, pero iguales en su significado al 
cantarse el Himno Nacional en el sur y en el norte, 
en el litoral y en los Andes como si de tal manera 
asentáramos definitivamente el concepto de nuestra 
nacionalidad. 


« Y oremos así, junto al pendón sacro: «Cien años 
después de entrar a la gloria, a la inmortalidad y al 
sagrario de nuestros corazones, tu creador, vieja 
bandera de la Patria, cuando el pueblo de Jujuy, ele- 
gido por él para que te guardara junto al regazo de 
sus madres y bajo el cariño de tus hijos, se congrega 
a tu lado y te convierte en la más pura imagen que 
existe en el templo de sus glorias; cien años después, 
elbueblo traterno que está escuchando aún sobre el 
lomo de sus cerros el redoble de cascos que trae a los 
ojos del alma el recuerdo de Gúemes y sus gauchos, 
viene a ponerse a tus pies, vieja bandera de la Pa- 
tria, y con la más profunda reverencia, cuadrado fren- 
te a ti, la mano en el corazón y la vista puesta en la 
acríbillada tela de tu cuerpo, agobiada de triunfos, 
agujereada de años, gloriosa como la más gloriosa, 
comenzar a repetir: « Tú eres bendita entre todas las 
banderas...» Lo dice el azul claro de nuestros cie- 
los y el blanco sin mácula de tus virtudes. Díjolo el 
vidente: «Jamás atada al carro de ningún vencedor»..., 
y lo repiten incansables cuantos te conocen, y tus hi- 
jos, dentro de cuyos pechos llevan reproducida tu 
imagen, izada en las pampas y en las montañas, en- 
hiesta en las tierras calientes y en la fría costa sud, 
endulante en los mares lejanos y en el polo invenci- 
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ble, hecha en todos los puntos llama de ideal y calor 
de ensueño, grávida de entusiasmos y cariños, porque 
no puede tener nada de hostil ni de bélico el bello 
reflejo de firmamento que atesoras en tus lienzos, si- 
no que vas ofreciendo en tus suavísimos repliegues 
la eterna canción de paz que se entona en las cunas, 
junto a las máquinas, o mientras rompe la reja el ne- 
gro seno de la tierra... 

« Vieja bandera de la Patria, multiplicada a lo infi- 
nito del espacio y del tiempo por la adoración de tu 
prole, preside así, gloriosamente, la reproducción de 
tu espíritu desde la cosmópolis que guarda los restos 
de tu autor, hasta estas tierras pródigas que te guar- 
dan, y flamea siempre así serena, siempre así pura, 
siempre así hermosa, por encima de los ocho millones 
de habitantes de nuestra patria hasta que suene en 
el reloj de la vida la hora sagrada en que «cien ami- 
llones de argentinos» unan sus puños viriles, levan- 
ten el asta enorme que mereces, y al darte a los vien- 
tos como un aletazo de la gloria que tuviera fija su 
ruta en el sol de tu centro, repitan la frase más hu- 
mana después de las dichas por Cristo: Venid, los 
hombres todos del mundo, a sudar en los surcos ubé- 
rrimos que abre el arado de mis hijos bajo la sombra 
grata de mi paño ...» 

v/« Revista de Derecho, Historia y Letras» Tomo 
1,XVIII — febrero de 1921. — Buenos Aires.) 
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1-— MONTAÑAS Y CERROS 


Montañas y cerros dan a Jujuy su principal 
esrcanto. Cierto que la naturaleza arrojó sobre 
su suelo, con prodigalidad alocada, sus dones 
maravillosos; verdad, también, que el cielo se 
nos ocurre distinto al que hemos visto desde 
otros lugares, más próximo a nosotros, más 
azul y más diáfano; indudable, conforme lo he- 
mos dicho, que el sol es de oro puro, y a sus 
horas, cáe sobre los hombres y las cosas en 
partículas, tal que nos basta con extender las 
manos abiertas para sentir en las palmas el 
peso de su luz y así apresarla, por un instan- 
te en el puño, como arenas finísimas. Mas, 
son las montañas y los cerros restos de mi- 
lenarias convulsiones, formidables señales de 
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cataclismos geológicos, rajaduras hondísimas de 
la tierra y la piedra, ascensiones de contorsión 
y pesadilla que dió la costra del globo hasta 
el azul inasible y amado, — son las montañas 
y los cerros los que dan su encanto a Jujuy.. 

El valle, dilatado en verde vivo, en verde 
obscuro y en ocre, ciérrase en un cinturón des- 
parejo y policromado. El ojo humano intenta 
agrandarse para permitir a las pupilas abarcar 
el panorama sin perder detalle en el magnífi- 
co conjunto. La maravilla de la luz y del co- 
lor dominan nuestro mirar, y como si nos 
hipnotizaran, en el afán de ver experimen- 
tamos la recóndita pena de ver cada vez me- 
nos. Miopes, hemos de ir a buscar, circuns- 
cribiendo, trozos de paisaje; présbites, frente al 
fragmento indescriptible, nos echamos hacia 
atrás otra vez, como buscando distancia para 
hallar perspectiva. 

En la Quebrada, durante horas, vamos andan- 
do en sucesión interminable de bellezas; aquí se 
achica la garganta y nuestra insignificancia 
humana se oprime entre dos paredes ásperas, 
sobre un suelo de piedra y agua cantarina» 
bajo el tajo de luz que deja ver el cielo en 
desesperada ansiedad; allí, torna a ensancharse 
la quiebra, y con ella el alma. Las montañas, 
los cerros, se alinean en formación de gigan- 


DELICIOSA JUJUY 117 


tes listos a no: sabemos qué soñado encuentro. 
El lomo negro de las unas, danles semejanzas 
2 formidables paquidermos sobre cuya piel cos- 
truda, un payaso genial hubiera espolvoreado, 
en las Carnestolendas cercanas, la cándida ha- 
rina de la nieve. La verde giba de los otros 
rutila bajo el sol hasta hacerse blanda y sedo- 
sa. Y el basamento, al alcance de nuestras ma- 
nos, no es más que un hacinamiento, artístico 
en su desconcertante derroche, de piedras de 
color ... 

Nuestro caminar por la Quebrada — la his- 
tórica Quebrada de Humahuaca, por la que un 
día bajaron del Perú, barbudos y jadeantes, 
amplio el pecho, dilatada la pupila, saltarina 
la sangre en el corazón y en las arterias, los 
primeros conquistadores; por la que fueron y 
volvieron después, mercaderes y estudiantes en 
busca cada cual de su Potosí o su Chuquisaca; 
Quebrada que anduvieron, dueños o desposeÍ- 
dos, vencedores o errantes, varias generaciones 
de hombres de cobre y de bronce; Quebrada que 
oyó durante años el repique de los cascos de 
las caballerías y el sonar de aceros, hoy de los 
patriotas insurgentes, mañana de los realistas; 
Quebrada que contempló durante semanas el 
paso triste de aquel puñado de amigos en de- 
rrota que iban llevando en su huída el cuerpo 
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de un general cuva cabeza habíase puesto a. 
precio en el desenfreno pasional de la guerra. 
civil... — nuestro caminar de curiosos por la 
histórica Quebrada, va poniéndonos a cada ins- 
tante frente a un insospechado espectáculo, a 
una nueva ocasión de maravillarnos, a una diver- 
sa sensación de grandiosidad y de belleza. 

¡Qué página hemos leído, de qué sueño go- 
zamos, cuál ilusión fué la que nos anticipó esta 
delicia puesta alora frente a nosotros ? 

Toda esta enorme pared, ¿no es de cobre ?.. 
Entre aquellos berruecos centelleantes ¿no se 
encuentra la plata? Y aquella cuclhillada fa- 
bulosa en la corcova del cerro, ¿mo está de- 
rramando oro? A través de millares de años, 
sobre la cima de esta negra montaña, ¿nose 
ha petrificado la luz de la luna? Qué es, sinó 
guiños astrales perpetuados en csta pelada fal- 
da, ese continuo rebrillar ? Un día, se caveron. 
las estrellas sobre estos picos y no fueron re- 
coyidas todas y vueltas a su lugar. Quedaron 
muchas como fantásticas lentejuelas, desparra- 
madas sobre las capas de terciopelo y de esme- 
ralda con que se envuelven estos giyantes.... 

Y más allá, aquel otro cerro de color de ro- 
sa pálida, ¿no fué, hace diez mil años, una Ca- 
tedral que anticipó la arquitectura gótica? Y 
aquél, frente al río estirado y serpenteante,. 
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¿no fué un castillo negro utilizado como pri- 


sión para los ogros? Y ese otro, ¿noes una 
nao náufraga entre la piedra y hecha piedra 
a su vez?... 

¡Piruetas de la imaginación, acelerado diva- 
gar, discurso que no oye nadie, acuciados por 
lo grandioso! Con esfuerzo recuperamos nues- 
tra verdadera posición mental ante la realidad, 
pero es tan soberbio el escenario, que al dejar 
de fantasear, nos quedamos dudando si esto 
que ven los corporales ojos está fuera de nos- 
otros, en el mundo, o no es más que la conti- 
nuación de las ensoñadas visiones que lleva- 
mos adentro... 


2 — TILCARA. 


Llega el tren a Tilcara después de marchar 
toda la mañana por entre la magnífica Que- 
brada de Humahuaca, llenándonos los ojos y 
el alma, de belleza. Son las doce. Un sol ma- 
ravilloso cubre los cerros y el río de aguas en- 
rojecidas, de un oro luminoso y palpitante. 
La estación ferrocarrilera, bulliciosa como nun- 
ca, rebosa de mujeres y de niños. Entre las 
palabras de salutación que jubilosas estallan 
como cohetes, óyense algunas dulces y simpá- 
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ticas, entre ellas, especialmente, la de pad. — 
¡Papá, papá!— vocean pequeños y grandes, 
alargando los brazos, ensanchadas las caras por 
sonrisas francotas. Es que en estos trenes do- 
minicales llegan a Tilcara la mavoría de los 
esposos, de los padres, que trabajan durante 
toda la semana en Jujuy y tienen a su familia 
veraneando entre los cerros. El clima, la al- 
tura, este sol de la Quebrada, son excelentes 
para los niños. Llegan las criaturas delgadu- 
chas y pálidas, afiebradas por el paludismo la- 
tente, o consumidas por anteriores ataques de 
un mal que se traen en la sangre, heredado a 
través de varias generaciones de «chuchentos». 
En cuanto permanecen en Tilcara quince días, 
se transforman. El aire solo parece engordar- 
los. Es un aire que viene suave, durante el día, 
desde distantes serranías en que reúne fragan- 
cias de todas las flores, de todos los frutos, de 
todas las hierbas. Es también el agua que se 
recoge en las puras fuentes serranas, dulce, 
gruesa, deliciosa. Es el sol, que rara vez falta, 
_Jubiloso sobre los picos, sobre las callejas, so- 
bre las viejas casas con sus techos de torta. 
Es por fin, el clima fresco, deleitable, que obli- 
ga a caminar, a correr, a comer el doble que 
en la ciudad. Es un Tilcara todo entero, sim- 
pático, inolvidable frente a aquel cerro rosado 
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que la lluvia de miles de años hale dado un 
aspecto fantástico de gótica catedral que se de- 
rrumba; frente a aquel río bullicioso que lleva 
sus aguas sucias por todas las ricas tierras que 
recorre; respaldada por una cadena de monta- 
ñas ennegrecidas, salpicadas de luces, como si 
hubiéranlas espolvoreado con mica; cercana al 
Pucará con sus violadas tumbas contemplando 
el espacio, con sus deshechas pircas profana- 
das y como custodiadas por los inmensos car- 
dones, manos formidables que alzan su índice 
imponiendo silencio desde hace siglos... 

Ningún lugar en la provincia como este de 
Tilcara para pasar el verano. No sólo para 
los niños, no sólo para los palúdicos, sino tam- 
bién para todos los enfermos del pecho, para 
todos los que tienen los pulmones cansados, 
fuelles gastados, agrietados, por el humo pega- 
joso de las ciudades. Sólo aquí se componen. 
El aire los reanima, el sol los alegra, las ca- 
minatas los obliga a recuperar su primitiva 
fortaleza. 

Ya van llegando a Tilcara vecinos de Salta 
y de Tucumán, donde la fama de estas belle- 
zas se extiende poco a poco. No vienen en 
mayor número, por la distancia y las inco- 
modidades del viaje y las de aquí, pero, an- 
dando los días, cuando un buen hotel facllite 
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la permanencia de quienes no tienen casa O fin- 
ca, Tilcara será lugar de reunión de muchos 
cientos de viajeros, y sus empedradas callejas, 
cortadas por el medio por las rumorosas ace- 
quias, se poblarán de «changuitos» con sus Ca- 
chetes rosados, sus naricillas coloraditas, su or- 
ganismo todo hecho unas pascuas, en pleno 
esplendor. 

Y las muchachas paliduchas de las ciudades, 
y las señoras cansadas de luchar con los hijos, 
el paludismo y el reúma, y los viejos asmáti- 
cos y los agotados de nervios y hasta los que 
no sufriendo nada fisicamente experimentan la 
ineludible necesidad de hundir su espíritu em 
un profundo pozo de paz, hallarán entre estos 
cerros que apuntalan montañas, en este rincón 
soberbio de la soberbia Quebrada, cuanto 
busquen... 

Gritos, abrazos, besos, saludan a los via- 
jeros que llegan con las manos llenas de líos, 
encargos de las mamás, hechos la semana pa- 
sada. La gente se arremolina en el pequeño 
andén de la Estación y se desparrama bajo los 
copudos sauces vecinos. Entregados los paque- 
tes a los «changos» que se hallen a mano, des- 
pués de las primeras preguntas y respuestas, 
como la hora avanza y el madrugón, para al- 
canzar el tren, agranda el apetito, pronto se 
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inicia la marcha hacia las casas o hacia el l1o- 
tel. Los últimos en marchar son los novios. 
Porque también hay aquí muchachas que es- 
peran los domingos ansiosamente, y al tren de 
ese día lo aguardan en la estación con anti- 
cipaciones de media y una hora, aun sabiendo 
que nunca, nunca, llegó con un solo minuto de 
adelanto, ¡al contrario ! 

Alguna familia veraneante quédase en el lro- 
telucho frente a la Estación. La mayoría, en 
caravana pintoresca, salpicada con los colores 
alegres de las blusas femeninas y de las som- 
brillas, echan a andar a buen paso, y durante 
minutos, el largo puente que une al pueblo con 
la estación a través del río Grande, cruje con 
un crujir de tablas que se están aflojando en 
su juntura con los tirantes de acero. Después, 
los sauces, y más allá la calle nueva, y pasa- 
dos los torniquetes, la ancha calle central que 
conduce al antiguo pueblo de Tilcara con sus 
casonas de adobes bien pintaditas de blanco o 
de rosa o de añil, y sus techos de barro donde 
el sol arranca, como en las montañas distantes, 
puntos de luz pequeñitos. 

A la derecha mano se alza el cerro del Pu- 
cará; en frente, la montaña, ennegrecida; poco 
más allá el Huasamayo, lleno de maravillas, y 
hacia la izquierda, al fondo de las callejas en de- 
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clive, se abre y estira, enorme, la Quebrada. 
Y como una rayita en la inmensidad del pai- 
saje, el tren que ha reanudado su marcha, ca- 
mino de Huacalera... 

Nos envuelve y acaricia un aire suave y fres- 
co. El sol nos llena de gloria, el ambiente, de 
paz. Vamos andando fatigados y gozosos por 
sobre los cantos rodados afirmados en la calle. 

Así, hasta el hotel, donde todo nos parecc 
poco, y hasta el puchero duro y mal cocido 
que nos sirve el pintoresco Arraya, ocúrrese- 
nos excelente mezclado a esa deliciosa salsa de 
hambre que tenemos... 


3 — LA IGLESIA DE TILCARA. 


«Esta iglesia fué fundada en 1797 por el 
doctor José Alejo de Alverro, primer párroco 
de este curato; terminada en 1865 por Juan A. 
Prado. Reconstruída en 1879 y 1894 », — reza 
una cliapa de mármol que está cercana al altar 
mayor de la iglesia de Tilcara, y fechada el 20 
de noviembre de 1895. 

La iglesia es sencilla e interesante, en su 
arquitectura exterior especialmente, aunque es 
lástima que un trozo de portalada, de construc- 
ción más reciente, resulte un feo parche de la- 
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drillos cocidos, aplicado a los adobes primiti- 
vos, cuyas viejas pinturas se desconchan len- 
tamente, manchándolos de gris sobre el ya casi 
perdido celeste, que fué el color último con 
que quiso ataviárseles. 

Frente a una Plaza (la pequeña, pues a la 
cuadra está la mayor), alza la iglesia sus dos 
torrecillas de cúspides blancas, como el pecho 
de dos palomas. De sus ventanucos penden 
las campanas, cuya voz se dilata y repercute 
entre los cerros cercanos. Por la puerta cua- 
drada de su centro, éntrase en el templo, abun- 
dante de viejas imágenes adornadas con des- 
coloridos papeles de seda y terrosas flores de 
trapo, colocadas con más fe que buen gusto 
en toda clase de cacharros o recipientes de vi- 
drio y lata, adquiridos con conservas en los al- 
macenes de Santa Cruz o Lizárraga. 

Visitamos la iglesia en horas en que ningún 
feligrés había en ella. Por los vidrios de colo- 
res de sus altas claraboyas colábase una luz 
extraña que no parecía provenir de aquel mis- 
mo sol jubiloso que dejamos en la puerta. En- 
tramos a pasos lentos, sin premura, observando 
el tallado de los viejos santos, de aquel Cristo 
español que se retuerce en la cruz con un ges- 
to doloroso, tan marcado, que lo tosco de la 
escultura desaparece ante los ojos del curioso, 
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y ante los ojos del alma del crevente ha de 
asumir proporciones de angustia! 

Llegamos hasta las piececitas laterales del 
altar mavor. Hallamos, en una, el esqueleto, 
construído con cajoues «de azúcar, de un ataúd, 
scenramente el usa:llo en los funerales de ma- 
vor importancia; viejos candelabros de hojalata 
dorada: un farol; una caña; una antigua gual- 
drapa de lana; mucha tierra; mucha suciedad. 
En la otra, la guardarropía del cura párroco; 
una pequeña imagen de una virgen en compos- 
tura;las vinajoras, tres cirios a medio consumir... 

Al lado de la iglesta está la casa del párro- 
co, cuidada por un gran perro de lanas, echado 
sobre sus manos en mitad del ancho zaguán. 
El patio de esta casa es de los mejores del 
pueblo. Ancho, empedrado, hermoso... 

Al cura lo conoceremos en la mañana del 
otro día. Es hombre joven, rubio, nacido en el 
litoral. Tí cl momento que lo encontremos 
preparará su caballo. Estará revisando la cin- 
cha. Nos dirá algunas palabras sonriendo; 10s 
Lará igual pregunta que todos los demas: 

-— ¿Qué le parece Tilcara ? 

Y, lucgo, nos explicará que, como hav fun- 
ción en Maimará, saldrá en seguida para allí a 
decir su misa. Sin perder tiempo, nos dará la 
mano, se pondrá sobre su sotana un poncho, 
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y montará a caballo, muy suelto de cuerpo, 
arrolladas sus sacerdotales faldas a la cintura. 

Y su caballito tomará el trote pausado ha- 
bitual, que ha de conducirlo por el caminito 
que va a la vera de los rieles, hasta la cerca- 
na Maimaréá. 


4 — En CEMENTERIO. 


Por detrás de la iglesia, por una calle en 
cuesta, llena de pedrones sueltos que hacen di- 
fícil la marcha, torciendo luego cosa de dos- 
cientos metros hacia la izquierda, está el ce- 
mienterio. Ancho es el camposanto, poblado de 
vuvyos amarillentos, de cardos espinudos, de los 
cardones centinelas que se estiran hacia arriba 
desesperadamente. Las tumbas, diseminadas, 
abandonadas, definitivamente olvidadas, en su 
gran parte no tienen ni cruz. Muertos anóni- 
mos que nadie se interesa en recordar. En 
algunas, sobre el suelo, con las abundantes pie- 
dras que están en todas partes, han ido dibu- 
jando un como cajón. Otros son enormes pan- 
teones coustruídos con adobes, grandes carga- 
zones de barro, contrahechos y tristes. Los hay 
antiguos. Sin duda, más de uno está allí desde 
la conquista, destruyéndose con gran lentitud. 
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Uno, moderno, no ha sido fabricado en el pue- 
blo. Debió venir de la ciudad, (acaso de Tucu- 
nián). Presumido, con su lápida y todo, pare- 
ce una visita incómoda que no acierta con la 
forma de saludar y marcharse. ¿Qué hace allí 
custodiado por aquel cardon enorme ? 


5 — EL Pucará. 


Vamos buscando el sendero, cuesta arriba, 
entre pedrones de todos tamaños, pencas y car- 
dos, que nos conduzca al milenario Pucará. El 
sol nos da tan de arriba que caminamos pisán- 
donos nuestra sombra, pero el airecillo de la 
Quebrada nos refresca y el soberbio paisaje nos 
alegra. Un brinco aquí, una ligcra prueba de 
equilibrio allí, tal cual liviana torcedura de un 
pic, y seguimos nuestra ascención ... 

Nos acompaña, como una elegía distante, el 
canto del agua. Voz que llora y nos guía ha- 
cia el senderiMlo cada vez más estrecho que con- 
duce al Pucará, fortaleza y cementerio indíge- 
na que presenció hace cinco siglos el "paso de 
los «cuatro cósares », sirvió lucyo para luchar 
con aquellos hombres rubios y barbados de la 
Conquista, y contempla ahora —ya con sus 
tumbas profanadas y vacías, — indiferente y 


DELICIOSA JUJUY 129 


callado, el paso diario del tren que se pierde 
culebreando al pie de las enormes montañas 
negras y los maravillosos cerros rosados, ver- 
des, amarillos, azules, rojos... 

Continuamos nuestra marcha. Extravíase la 
senda y damos con el reguero. Entre los 
cantos brillantes al sol, corre, salta y arrulla el 
agua cristalina. En cuclillas, hundimos las 
manos en ella. Está helada. Gozosos, una 
y Otra, y otra vez más, nos vamos llevando 
sorbos a la boca... Y así tornamos a cami- 
nar, contentos, con las manos frías y mojadas,. 
el sombrero a la nuca, los pies doloridos de 
tanto tropezar y andar sobre las piedras, y los 
ojos llenos de aquel paisaje sorprendente, 
grandioso ... 

Arriba, en la cima del pequeño cerro donde 
construyeron los desaparecidos indios el lugar 
de descanso para sus muertos, una cantidad fa-- 
bulosa de piedras apenas señala ya la primi- 
tiva forma de las pircas que lo rodeaban y las 
divisiones cuadradas de las tumbas. Hace ya 
mucho, vinieron hasta aquí unos hombres ar- 
mados de picas y palas, en busca de «antigiie- 
dades» y lo revolvieron todo. Lleváronse cuan- 
tos huesos hallaron, todos los cacharros, todas 
aquellas cosas que custodiaron varios siglos a 
los indios muertos. El «antigal» quedó vacío. 
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Apenas, entre las piedras, vense astillas de hue- 
sos calizos, abandonadas por inútiles, vigiladas 
aún por aquellos cardones espinudos que se van 
hacia el cielo azul como índices gigantescos 
que reclamaran silencio a los hombres irreve- 
rentes que llegan hasta su vera. 

Nos sentamos en una piedra que no move- 
rían cinco hombres forzudos. ¿Cómo subieron 
hasta aquí este pedrón?, nos preguntamos. 
Encendemos cigarrillos, y mientras los ojos se 
no van, rapidísimos, Quebrada arriba, sorpren- 
didos, maravillados, nuestro compañero, recor- 
dando viejas lecturas, convérsanos sobre la vi- 
da de los antiguos « humahuacas » (y sus cos- 
tumbres guerreras. 

— Aquí — nos dice, fantasioso, — a este lu- 
gar no tan alto como difícil de ascender, tralan 
“sus muertos los antiguos pobladores de la Que- 
brada, y, cuando, en guerra con otras tribus, 
o con los castellanos, ensayaban sus perdidos 
métodos estratégicos, se parapetaban todos aquí, 
con sus animales, sus mujeres y sus «guaguas» 
y guerreaban de manera temible. Por cualquie- 
ra parte que los atacantes intentaran subir, 
podían los dueños del Pucará defenderse con 
sólo echar a rodar pedrones... 

Damos con el pie a unas piedras. Al comen- 
zar a descender mueven y empujan a otras y 
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así las vemos brincar formidables cuesta abajo, 
dando piques de varios metros, sonando con 
un ruido seco que encuentra eco en los cerros 
cercanos. 

Resistían los indios semanas y meses el ata- 
que enemigo, atalavados en su Pucará. Se ali- 
mentaban con los animales de sus rebaños y 
con su coca. ¿Y el agua? Se dice que aque- 
llos hombres previsores habían construído un 
pozo en el centro de la cima del cerro, que lle- 
naban con agua subida desde los arroyuelos se- 
rranos, a lomo de llama, en tinajones de barro... 

Desde donde estamos, observan nuestros ojos 
leguas y leguas de Quebrada, nuestros ojos de 
hombres de llanura y de ciudad, no habituados 
a Otear en la lejanía el paso del invasor, tan 
odiado como temido. ¡Qué no verían aquellos 
habitantes de los cerros, con sus pupilas afi- 
ladas y penetrantes ! 


? 
xk 


Descendemos. Volvemos a brincar como ca» 
bras, sobre las piedras multicolores, que rebri- 
llan al sol. Volvemos a beber de aquel agua 
helada, cristalina, y al llegar a los arbolillos 
de duraznos, nos topamos con un «coya » des» 
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calzo, cubierto con su gran sombrero ovejuno. 
— Buen día, iñor... 


El hombre nos contesta con un movimiento 
de cabeza, las manos escondidas bajo el poncho 
de color indefinido, la cara de bronce, peluda, 
los ojos castaños, pequeños, apagados. 

Hablamos un momento con él, curiosos por 
saber de su vida en aquel lugar solitario, eter- 
namente arrullado por el canto del agua. ¿Qué 
hace allí todo el año? Nada. No hace nada. 

— No se puede semblar, iñor.... ¡Todo es 
piegra, mucha piegra!... 

Resulta inútil limpiar de piedras el terreno. 
Un metro, dos, tres, de profundidad y siempre 
se hallan los cantos que rompen las palas, des- 
riñonan al trabajador. Además, el río cercano, 
seco ahora, se hincha algunos años y no res- 
peta nada. Una continua amenaza es el río: 

— Estamos todos así, iñor — nos dice. Y sa- 
cando de debajo del poncho una mano negra, 
costruda, nos enseña el dedo índice en alto, 
con una gran uña corva. 

__ — ¡Estamos así!... 

Su cabeza ensombrerada muévese despacio- 
samente, de izquierda a derecha. 

— Entonces — dice nuestra irreflexiva in- 
quietud ciudadana, — ¿de qué viven aquí ? 
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— Sólo podimos tener algunos alboles ... 

— Alboles ? Qué es eso? ... 

— Durasnitos, iñor... 

Miramos los veinte durazneros pequeños y 
achaparrados. El sol los llena de oro. En la 
sombra tres cabras quietas parecen adormecer- 
se con el canto continuo del agua. Un perro 
duerme hecho un cero, con el rabo en la boca. 

— ¿Viene mucha gente a ver el Pucará ? 

— No, iñor.... Denantes sabían venir .... 
Buscaban giiesos de dijuntos... 

Este hombre ha nacido aquí, morirá aquí, 
seguramente. Nadie más cercano al «antigal »- 
¿Qué sabe este hombre de su historia ? ¿Me- 
nos que nosotros, más que nosotros ? 

— Hace muchito iñor — nos dice, mientras 
chupa con ganas del cigarrillo que le dimos, 
—el «antigal » era una ciudá. La sabían lla- 
mar Tilquisa... 

— ¿Cómo ? 

— Tilquisa, iñotr ... 

— ¡Pero sí Tilquisa, está más abajo, allá 
frente a Jujuy! 

— Así será, iñor.... Dicen que denanutes, 
toda la Quebrada era pareja, igualita, ¿cómo 
sería? Y dispués se quebró así como ahora 
estamos, iñor.... Ayí tenían cosas riquitas, 
iñor, cabritas, yamas, mucho oro y platita, 
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iñor... y agua. Evos sabían sacar agua de un 
poso y la repartían por canalitos, para sem- 
blal... Así es! 

Ofrecemos otro cigarrillo al «cova» y nos. 
vanos. 

— ¿Por aquí se sigue ? 

— Así es... Por ahí... 

Y extiende una vez más su índice negro, re- 
matado por su gran uña corva. 

Damos cincuenta pasos y nos volvemos. El 
hombre está contemplando sus duraznos, dora- 
dos jubilosamente por el sol... 

Frente a nosotros, entre árboles, está Tilcara 
con sus tejados de torta, las paredes de sus ca- 
sas encaladas, coloradas, azules, sus puertas y 
ventanucos verdes, y sus calles pendientes, em- 
pedradas hasta la mitad, con las acequias en 
el centro, y allá entre un verdor osbcuro de 
sauces, de álamos, las dos cúpulas redondas y 
descascarilladas de las torres de la Iglesia... 

A nuestra derecha mano, alza su mole pela- 
da y negra la montaña, en cuya cima, las nu- 
bes blancas se deshilachan. 

Las huertas que hallamos a nuestro paso, tie- 
nen sus árboles cargados de fruta. Por sobre 
las tapias de barro o las centenarias pircas,. 
extienden sus ramas ofreciéndonos un meloco- 
tón, una manzana. Y así llegamos, de regreso 
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a la casa, con la boca llena de carne blanca y 
apretadita de durazno y en la mano una man- 
zanita amarillenta, que es puro perfume... 


6 — La BIBLIOTECA. 


Posee Tilcara su biblioteca. Es una piececita 
cuadrada, limpia, con las paredes blancas, una 
gran mesa, unas sillas y dos armarios con es- 
tantes. El que tiene puertas de vidrios, está 
colmado de libros; el que no tiene puertas, es-- 
tá vacío, esperándolos. Pocos son los libros de 
esta biblioteca, y sin seleccionar. En su mayor 
parte, novelas de poco precio donadas por un 
vecino, a las que fueron añadiéndose las deja- 
das por viajeros que no supieron qué hacer 
con sus libros, dos o tres de esas novelas que 
se adquieren al acaso en las librerías de las 
grandes estaciones, para matar las horas de los 
viajes largos. 

Durante el verano, se nos dice, nadie lee en 
Tilcara. Los forasteros animan sus callejas, se 
organizan excursiones frecuentes, se hacen reu- 
niones en el comedor del hotel, se baila tarde 
y noche en la Escuela. Pero, los vecinos que 
quedan aquí todo el año, especialmente en in- 
vierno, buscan un libro que los acompañe. 
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Los inviernos son largos, muy fríos, muy tris- 
tes. Nunca falta el sol, cierto es. El sol apa- 
rece siempre, a media mañana, y está has- 
ta media tarde calentándolo todo, pero en 
cuanto se oculta, es necesario meterse en 
las casas, quedarse quietecitos, cerca de un bra- 
sero. Sopla un viento seco y helado que hace 
temblar hasta los huesos. Obscurece temprano, 
la noche se estira y está poblada de rumores. 
Ruidos que llegan de la montaña, que llegan 
del río..., acaso del Pucará, donde se han per- 
dido los restos de una gran raza muerta, pero 
subsisten espíritus animados del mismo odio 
lejano hacia la raza invasora que conquistó sus 
refugios y extcrminó a los suyos... 

En esas noches largas que comienzan a las 
cinco, a veces a las cuatro de la tarde, un li- 
bro es un grato compañero a quien nadie des- 
precia. Y como allí nadie tiene libros que no hu- 
biese lcído va, ni existe librería donde adquirir 
nuevos, se va a la Biblioteca Pública, bautizada 
con el nombre de un prócer — Mitre, — se 
abre la vidriera, se escoge uno o dos tomos, y 
se llevan a casa. 

Nadie controla a los lectores los libros que 
llevan y que devuelven. Los volúmenes no dis- 
minuyen por eso, sino que aumentan. Al final 
«lel año siempre se encuentran en aquellos es- 
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tantes los mismos libros, más cuatro o cinco 
nuevos que nadie sabe quién donó. 

¡Simpática Tilcara! Hasta en este detalle 
de su pobre biblioteca encuentra el viajero que 
se interese, motivos para elogiarla ! 

Lector, amigo: ¿tienes ahí a mano, un volu- 
men que hayas leído ya? ¿Una novela, un 
libro de viajes, de cuentos, de versos? ¿Sí? 
Pues, empaquétalo, ponle una estampilla y en- 
vía al correo con la siguiente dirección: 

« BIBLIOTECA PÚBLICA. — Tilcara. — 
Provincia de Jujuy». 

Alguien que tú no conoces ni conocerás, te 
agradecerá sinceramente el envío. ¡Son tan 
buenos estos montañeses! Además, piensa que 
en esta Biblioteca de Tilcara, en esta*“piececita 
cuadrada, tan limpia, tan amable, que da a la 
calle de la Iglesia, hay un armario con sus 
anaqueles vacíos, esperando tus libros... (1). 


(1) A principios de 1924 ¡escribí esta página que 
apareció luego en una revista de gran difusión: «Mun- 
do Argentino». El pedido que en ella formulo fue 
atendido por una cantidad de amables lectores. Han 
llegado a Tilcara, para su Biblioteca, libros enviados 
desde todos los puntos del país. Aquellos anaqueles 
que ví vacios ya están llenos. Gracias. 
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7 —- DURAZNOS, MANZANAS, BERROS... 


Las huertas están colmadas de manzanos y 
durazneros en este mes de marzo. El paisaje 
serrano se engalana con los árboles cargados 
de fruta. Las verdes pomas jugosas, los ama- 
rillos melocotones, carnudos. Pero vienen unos 
hombres de la ciudad, los mismos que han 
estado aquí hace unos meses, y bajan toda la 
fruta de los árboles, la encajonan, llenam con 
ella varios vagones de ferrocarril, y se marchan. 

— ¿Adónde se llevan esta fruta ? 


— A Tucumán — nos contestan. 


Y en ocho días no queda en las bellas huer- 
tas de Tilcara la inolvidable, ni una poma ni 
un melocotón. 


Quédannos berros. ¡Dónde se han visto 
nunca berros como éstos que se encuentran 
aquí a la vera de los arroyos serranos! Tres, 
cuatro, cinco clases de berros se hallan, a cual 
de ellas más rica, más sabrosa. Los hay dul- 
ces, los hay amargos, los hay picantes. Cuando 
deseáis comerlos, tomáis un cuchillito, un pa- 
ñuelo, y a buscarlos. ¡Qué grata tarea es esta 
de arrancar berros a la tierra húmeda! Re- 
gresáis con el pañuelo colmado.  Preparáis 
una ensalada con ellos, y el mozo del hotel se 
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quedará mirando y sonriendo. Hav tantos be- 
rros en todas partes que nadie se acuerda de 
ellos. Igual acaece con la «achicoria», que es 
ya uná plaga para la agricultura. Cuando re- 
gresaréis a la ciudad os acordaréis de los be- 
rros y pediréis de ellos al mozo que os sirve 
en el hotel. Os responderá: 

— No hay berros, señor. 

Se los encargaréis una, dos, diez veces. Al 
fin, por complaceros, por no oíros, mandará a 
un «chango» a buscarlos, no al mercado, sino 
a Cualquiera de los rincones cercanos a los 
alrededores de Jujuy, donde también los hay, 
deliciosos ... 


8 — Los PRODUCTOS LOCALES. 


Esta dificultad para conseguir que os sirvan 
berros y achicorias nada más que «porque 
abundan mucho », volverá a traeros a la me- 
moria las díficultades con que se tropieza para 
adquirir otros productos locales. No hablemos 
ya de las chirimoyas, artículo de lujo que me- 
rece párrafo aparte, pero sí de los «choclos », 
grandes, tiernos, blanquísimos, dulces. ¿Por qué 
cuesta tanto conseguir que os sirvan choclos ? 

Después de la sopa, el camarero os pregunta: 
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— ¿Puchero a la española, señor ? 

— Sí, puchero, pero a la criolla — respon- 
déis vosotros, —— con zapallo y con choclos. 

— Choclos, no hay, señor. 

Y no hay choclos en la olla del hotel por- 
que por veinte centavos os dan una bolsa de 
ellos en cualquiera finca. 

A la noche de ese mismo día, observáis con 
alegría, que en una mesa cercana ala vuestra 
han colocado una fuente colmada de choclos 
humeantes, enormes. En cuanto se acerca el 
mozo, le ordenáis, regocijados: 

— Mozo, quiero choclos... 

Chocios ? No hay, señor. 

- ¡Cómo no! ¿Y ésos ? 

- ¡Ah! Esoschoclos son únicamente para 
el señor Zabala; se los mandan para él de su 
finca. 

Y si el señor Zabala, simpático amigo de los 
choclos, no tuviera buen oído y no fuera tan 
gentil, y no os ofreciera aquella magnífica fuen- 
te pata que os sirvierais, os quedaríais sin pro- 
bar los más substanciosos choclos del mundo... 

Y con los quesillos ¿ qué sucede ? El quesillo 
es una suerte de «mozarella» italiana, leche 
amasada, que comida con dulce, con compota 
de frutas, con jalea, es exquisita. Todos los 
que tienen vacas en sus fincas fabrican que- 
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sillos, y existen lugares de la provincia donde 
los quesillos son famosos: los que llama don 
Quírico Alvarado «del cerro »; los que hace el 
señor Carrillo, en «Volcán »; otros, de León. 
Pues bien: comprar quesillos, es un problema 
dificultoso. Necesario es, a veces, valerse de 
un amigo para que os recomiende. Si sois ami- 
gos de don Quírico, tendréis que cruzar la ciu- 
dad, ir hasta su almacén y encargarle que por 
favor os consiga una media docena. El os di- 
rá que sí o que no, según se le ocurra o según 
calcule que vengan o no del «cerro » los coyas 
limpios a quienes él les encarga la confección 
de los « quesillos especiales» y de los quesos 
de cabra, que tampoco son fáciles de conseguir... 

— Señor — os dicen, — ya no dan leche las 
vacas y no se hacen quesillos. 

Cuando las vacas daban leche, tampoco los 
hacían para vender. 

— Señor — os dicen si pedís quesos de ca- 
bra, — ya se han llevao las cabras al monte... 
La seca... El pasto... El frío... 

Cuando las cabras no estaban en el monte, 
y había pasto, y agua, y «hacía calor », tampo- 
co se encontraban quesos sino por casualidad. .. 

¿Sois golosos por las «tabletas » de leche o 
de miel, por la chancacaancosa, por los alfe- 
ñiques? Aquí se hacen excelentes, tan buenos 


142 GONZALEZ ARRILI 


o más buenos que en Salta. Además, no hay 
mujer del pueblo o señora de su casa que no 
sepa cómo se fabrican todas esas sencillas y 
riquísimas golosinas. Pues, por eso mismo, no 
hay quien os venda ni una tableta, ni un al- 
feñique, ni una empanadilla, ni un « pan dulce ». 
Las casas que expenden dulces y pastas tienen 
de todo menos «cosas del lugar ». Os quieren 
vender unas masitas parecidas a las de las con- 
fiterías de las grandes ciudades, unos bombo- 
nes y unos caramelos apolillados, envejecidos 
en los estantes, y carísimos, como que son trai- 
dos de Buenos Aires, y no pueden ofreceros ni 
un alfeñique de fabricación local, fresco, rico 


y barato. 
— No hacemos, señor —os dice una vieja 
confitera, — porque no se venden. El que 


quiere alfeñiques se los hace. 

— ¿Y chancaca ? 

— No hay chancaca, señor... 

— ¿Por qué ? ¿Tampoco se vende ? 

— Por qué será, señor !... ¡Este año no se pue- 
de conseguir ni miel, ni arrope... Así es, señor... 

Y os ofrece chocolatines envueltos en pape- 
les de color, con banderitas italianas o fran- 
cesas, que ella tiene escondidos para ofrecerlos 
como una novedad, al cliente «de cuello » que 
entra en su casa... 
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9 — FHUMAHUACA, LA VIEJA. 


Una rápida visita a la vieja Humahuaca nos 
la hacía inolvidable a los ojos del recuerdo y 
a los recuerdos del corazón. ¡Humahuaca!, de- 
clamios. Y el sol en sus callejas empedradas, so- 
bre el enjalbegado de sus casuchas, sobre los 
cerros, rutilaba otra vez en las pupilas. ¡Cómo 
marcharnos de Jujuy sin tornar a Humahuaca 
por unos días, vivir en ella unas horas, silen- 
ciosos en su silencio, encalmados en su calma, 
envejecidos en su vejez! ¡Humahuaca!... 

Estábamos en febrero y en Jujuy, vale decir 
en pleno estío y rodeados de rosas, de toda cla- 
se de rosas, pequeñitas y enormes, desteñidas 
y rojas, diversas en color y en perfume todas 
ellas, pero todas magníficas. Bien de mañana, 
nos trepamos al tren dominguero lleno de gen- 
te amiga, charlatana y alegre que irá quedan- 
do en las estaciones del camino: — León, Tum- 
baya, Maimará, Tilcara, lugares de encanto, 
junto a las montañas policromas, donde ve- 
ranean las familias de estos amigos. ¡ Cuántas 
veces intentará nuestra pluma recordar esos 
viajes quebrada arriba, aquel continuo brincar 
de maravilla en maravilla, las horas íntegras 
asomados a la ventanilla del vagón, golosos de 
azul y plata, de verde y oro! 
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Después del mediodía llega el tren a Hu- 
mahuaca. La Estación ferrocarrilera queda a 
unas Cuadras de distancia de la antigua ciudad, 
que ya no es más que un pueblo. El sol, como 
lo esperábamos, cae lleno de júbilo sobre la tie- 
rra y resplandece en la ancha calle acolchona- 
da del polvo. Valija y gabán en mano, echamos 
a andar en busca del Hotel «de adentro », que 
preferimos al de los turcos frente a la Esta- 
ción y a los talleres. 

Los turcos — hablemos de los turcos en una 
corta digresión — son los actuales dueños de 
Humahuaca. Los turcos representan en elin- 
terior del país, una fuerza ponderable, desco- 
nocida en Buenos Aires. Dedicados a las fae- 
nas rurales, al comercio derivado de la agri- 
cultura, de la ganadería, de las minas, apenas 
se parecen al mercachifle de las grandes ciu- 
dades. Hémoslo dicho alguna otra vez, sin que 
esté de más el repetirlo; el turco se identifica 
con los tipos y el ambiente argentinos de ma- 
nera tan fácil que asombra. Asombra hasta 
que pensamos en el contenido árabe de nues- 
tra raza hispana... (Hijo de turco, como hijo 
de español o de italiano, ya está definitiva y 
absolutamente hecho argentino desde la prime- 
ra generación.) 

Los turcos son los actuales dueños de Hu- 
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mahuaca. Cada año adquieren nuevos negocios, 
casas y terrenos. Como Humahuaca no prospe- 
ró, sino que se atrasó con el paso del tren, fué 
quedándose deshabitada al disminuir su impor- 
tancia de pueblo de tránsito, y sus viejos mo- 
radores o sus descendientes, herederos de los 
antiguos caserones de adobes, de las fincas cer- 
cadas de resquebrajadas tapias o inconmovibles 
pircas, fuéronlos malvendiendo a los turcos... 
Y ellos, siempre trabajadores, sobrios, conven- 
cidos más que nadie de la futura grandeza ar- 
gentina resultante del trabajo y no de la «po- 
lítica», adquieren tierras y casas, sin desmayar 
ni perder ocasión... 

Valija y gabán en mano, sudorosos, empren- 
demos la marcha por el colchón de tierra de 
aquella calle. De pronto, al volver hacia la iz- 
quierda, entramos a una Calleja angosta y em- 
pedrada de cantos, ligeramente en cuesta. De- 
tengámonos a resollar, junto a este perro las1u- 
do y filósofo que duerme su siesta al sol. La 
calleja, subiendo levemente, va a terminar des- 
pués de las dos torres de la iglesia, en un ce- 
rrillo sobre cuyo lomo se empinan, como para 
vernos llegar, una serie de cruces y una medio 
derruída torre... Lucgo veremos desde cual- 
quicra esquina, ese cementerio en lo alto, vi- 
gilante que enseña los maderos de sus cruces 
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para no dejar olvidar, ni por un instante, lo 
engañoso de la vida y la impenetrable e ine- 
ludible realidad de la muerte. 

Reanudemos la marcha. A la cuadra, nos 
encontramos con una chapita azulada, con unas 
letras blancas.en relieve: «< Calle Buenos Ayres » 
leemos. Repetimos, tres, cuatro, diez veces ese 
nombre. Hoy debe llegarnos a Jujuy, pensamos, 
una carta de Buenos Aires. Sino se extravía 
eu el hotel, como otras, nos la entregarán al 
volver, mañana, pasado mañana, dentro de ocho 
días. Mientras tanto, no tendremos noticias de 
allá, y estos pensamientos, nos ponen ligera- 
mente melancólicos y nostalgiosos... 


10 — EL PULNBLO. 


Todas las angostas calles de Humahuaca es- 
tán empedradas con cantos pulidos por torren- 
tes a través de miles de años. La capital de 
la provincia enseñaba aún sus calles desnive- 
ladas y llenas de zanjas, cuando Humahuaca 
gozaba de las ventajas de estas piedras que des- 
trozan los pies. El dato — el dato del empedra.. 
do — da idea exacta de la importancia de Hu- 
mahuaca en la época de la Colonia, cuando, 
«enclavada en mitad de la ruta al Perú, era obli- 
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gado lugar de descanso y proveeduría, merca- 
do de ganados y granos, y, al final — como 
lo fué cuando la Conquista — baluarte 
patriota eu los días prolongados y azarosos 
de la revolución. Edmundo Temple, viajero in- 
glés que la conoció en 1826, dícenos que Hu- 
mahuaca estaba en ruinas. Lugar de cien com- 
bates de guerrilleros, raro hacíase encontrar 
pared intacta, piedra en su lugar... « Huma- 
huaca comienza a restablecerse — anotaba Tem- 
ple — de los desastres de la guerra, habiendo 
sido por completo destruída durante la revolu- 
ción con los realistas...» 

El pueblo no se parece a ninguno de los 
muestros y dijérase calcado de una de esas cen- 
tenarias ciudadelas del Alto y Bajo Perú. La 
angostura de sus callejas, la pequeñez de sus 
cuadras, el damero de sus manzanas, la elemen- 
tal arquitectura de cimiento de pedrones, pare- 
des de adobe y techo de torta, prácticamente 
adaptada al clima cambiante y extremoso, dan- 
le un aspecto tan hermoso y extraño que nos 
será difícil olvidarla aunque corran los años. 

En este mediodía que derrocha su sol, las 
callejas rutilan. Las techumbres de «torta» 
tienen una reverberación como si hubiéranlas 
espolvoreado con cristales molidos, y los de te- 
ja, con la note de su rojo obscuro, salpican 
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de amapolas el curioso conjunto. Las paredes, 
encaladas sobre el barro viejo de sus anchos 
ladrillos crudos, reflejan el rayo solar con un 
blanco tan blanco que lastima los ojos. Sobre 
piedras y pedrones, el sol continúa su rutilar 
agobiador. Al alzar la vista hacia el cielo, un 
cielo cercano y azul, el sol de esta hora meri- 
diana en que vamos andando parece disolverse, 
pulverizarse, llenar el espacio de una capa de 
polvo de luz que se cierne sobre nuestra ca- 
beza como aguardando la ocasión de caernos 
en los hombros igual a una hopalanda de jor- 
guinería... 

Enceguecidos, llegamos al « hotel » de la ca- 
lle Buenos Aires. ¡Lavamos las manos y 
la cara en una pequeña aljofaina enloza- 
da, y en el ancho comedor nos ponemos a una 
mesa. Va trayéndonos diversos platos, un mu- 
chacho. ¡Oh Quevedo! Estuviste con nos- 
otros durante aquel almuerzo, para recordar- 
nos tu cuasi perogrullesca verdad; la me- 
jor salsa, ¡el hambre!... ¡Y qué bien comi- 
mos en aquella posada de Humahuaca! 


II —]I,AS « CUADRILLAS». 


Algarabía callejera. Melopeya salvaje. Silbi- 
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do agudizado, interminable, de flautas. Golpes 
de parche, y de pronto, en la algazara, ¡pum...!, 
¡escopetazos ! ¡Carnaval ! 

Desde ayer estas « cuadrillas» de coyas re- 
<orren las calles en danza enfurecida, dando 
sus cantos y sus gritos, al son de sus tambo- 
riles, sus « herquenchos >, sus «quenas », sus 
« hercas », oliendo a pólvora y a sudor, todos 
enharinados y serios. 

¡Bailan el carnaval / Mañana y tarde, incan- 
sables, giran y giran tomados de la mano en 
la ronda eudemoniada del carnaval. Sobre las 
piedras desparejas que destrozan nuestros cal- 
zados pies ciudadanos, ellos, descalzos o en ojo- 
tas, brincan horas enteras. Bajo el sol que ago- 
bia, que nos pesa en los párpados, ellos saltan 
y corren vestidos de « barracán » o emponcha- 
dos, cubiertos hombres y mujeres, con sus pe- 
sados sombrerones de lana machacada. ¡Y a la 
altura que está Humahuaca ,que apenas nos de- 
ja Oxígeno para andar a pasos lentos! 

¡Simples y raros coyas! ¡Carnaval! ¡Orgía 
extrañísima que comienza con el alba y termi- 
na en la medianoche, rotos los cuerpos de fa- 
tiga, llenos de chicha y de cerveza!... Pero 
¿existe algún teutón que se precie de beber más 
cerveza que un coya?... 

Tres, cuatro, cinco cuadrillas recorren el pue- 
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blo. “Treinta o cuarenta entre hombres y mu- 
jeres forman cada una, sin contar los «changos» 
jadeantes, prendidos de las faldas maternas; 
sin contar las «guagas» que llevan las madres 
en brazos o colgados a la espalda, zangolotea- 
dos incesantemente; sin contar los que están 
por nacer, porque algunas mujeres parecen 
disfrazadas, máscaras rellenas de estopa... sin 
estar enmascaradas ni usar disfraz. El único 
disirazado es el diablo que capitanea la cuadrilla... 

¿Qué cantan estas mujeres con toda su voz 
va enronquecida? Coplas tristonas, llorosas, pi- 
diendo alegría. Que se alegre el compadre, 
que se alegre la comadre, que se alegren todos.. 
¡ Ha llegado el Carnaval! 


« Bailando y cantando, 
«chichita me voy ganando...> 


son dos versos de una copla que nos explica 
el fondero, y, de improviso, otro escopetazo, y 
aúlla un hombrachón su ¡Viva el señor Carna- 
val!, subravaudo la segunda descarga dé una 
vieja escopeta «(que se carga por el caño, y 
atruena... 

La ronda continúa, inacabable, tomando toda 
la calle, con un revuelo de faldas sucias, al aire 
las pantorrillas de cobre, saltarines los pechos. 
a compás de las cuentas de vidrio de los colla- 
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res, de las trenzas retintas, de las alas de los. 
sombrerones abanicantes... Mientras, el dia- 
blo verde, o el diablo rojo, abundante de cuer- 
nos y de cola, que capitanea cada cuadrilla, se 
enloquece por ser el que da más vueltas y pe- 
ga más gritos... 

¡Carnaval! Sigamos tras esta cuadrilla de 
poseídos, remolino multicolor en cuyo centro 
caminan y tocan con grande melsa los músi- 
cos. Despiadado, el sol los castiga. El silbi- 
do monocorde de la flauta, a las veces, parece 
apagarse por asfixia del tocador, y nos angus- 
tia. El golpeteo obsesionante del tamboril se 
nos queda en los oídos tan adherido que supo- 
nemos permanecerá allí mientras vivamos... 

Frente a una casa decrece el vocerío, cesa la 
música y se detiene la cuadrilla. Ronceros, van 
entrando todos al ancho patio de tierra con sus 
vereditas de cantos, y el húmedo corredor que 
sostienen columnas cuadradas. En el centro del 
canchón, vuelven los de la cuadrilla a tomarse 
de las manos, formando ronda, y en el medio, 
los músicos. Una mujer chilla la primera pa- 
labra de una copla, y comienzan todos a gritar.. 
De lo que cantan sólo se entiende el «¡carnaval, 
carnaval! y se adivina una tristeza de siglos 
que puja por marcharse aquel día de las almas 
para dejar que los cuepos se diviertan, pero 
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sin lograrlo. ¡Está muy en lo hondo esta tris- 
teza de la raza vencida! 

Los dueños de casa reparten chicha en grandes 
ollas de barro. Los sudorosos danzarines hunden 
sus morros en las tazas con deleite animal, 
tragan a grandes sorbos el colorado brebaje y 
se quedan con los labios y la barba chorrean- 
do «grasa », los ojos iluminados por un inter- 
mo resplandor, de contento o de rabia... 

Repartida la chicha, torna la danza, con más 
fuerza, con mayor vocerío, con más golpes de 
caja... Y así, hasta medianoche, desde el 
amanecer... 


12-- EN LA NOCHE. 


¡Silencio nocturno de Humahuaca la vieja! 
Volvimos a la fonda, después de ascender al 
cementerio vigilante. Entre las cruces y los 
yuyos, junto a la medio derruída torre guerre- 
ra, contemplamos llegar la noche, solos, silen- 
<ciosos. Al descender, el bochorno del día íbalo 
reemplazando un airecillo delicioso por lo fres- 
co y lo aromado. Hemos comido con excelente 
.apetito de las viandas que nos ha ido poniendo 
por delante el muchacho de gorra a cuadros, 
y, a los postres, hemos pedido una taza de té. 


— a cr Y 
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Tomar una taza de te en Humahuaca, después 
de haber contemplado beber tanta chicha y tan- 
ta cerveza, se nos ocurre una cosa extraña y 
hasta peligrosa. ¡Qué irá a traernos el mucha- 
cho que nos sirve! Recordamos que a un via- 
jero inglés, hace exactamente cien años, ocu- 
rriósele beber una taza de te en una de las 
postas de este mismo Jujuy. Entregó a la fa- 
trona una porción de hojillas para hervir en 
una olla de barro «ya que no había nada más 
apropiado » y esperó, esperó como nosotros es- 
peramos ahora ... hasta que la patrona escurrió 
cuidadosamente el agua y le sirvió las hojas 
en un plato cuando creyó que estaban suficien- 
temente hervidas... Pero nosotros somos mu- 
cho más afortunados. Bebemos una taza de 
te, hervido no sabemos dónde, con un sabor 
exquisito a café... 

Encendemos un cigarrillo envuelto en chala 
y salimos. Un frío seco nos sorprende en el 
patio. Recurrimos al gabán y al ponchito que 
hace de bufanda, ¡y aun nos parece poco, con 
todo el calor que soportamos durante el día! 

Las callejas, bajo el aluminio de la luna, 
se estiran como hilos. Unos farolillos en 
las kbocacalles derraman su luz municipal, 
amarillenta y aceitosa, en círculos como pie- 
zas de cobre arrojadas al salir de la Iglesia 
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por un padrino de óleos pobretón. Sujetos a 
las paredes por dos barrotes de hierro, los fa- 
roles de hojalata giran sus tres vidrios a mer- 
ced del viento serrano, y al girar, chirrían, que- 
jumbrosos, lastimeros... A lo lejos, el escape 
de vapor de una máquina ferrocarrilera nos 
chista con insistencia, mientras repiqueteamos 
con los tacos sobre las puntas de las piedras 
en nuestro inexplicable vagabundeo. 

Al pasar, en el patio de una casona, obscuro, 
oímos agonizar el tamboril y la flauta de una 
« cuadrilla.» La copla, que alguien intenta can- 
tar, se ahoga antes de salir a la calle... Mas 
allá, de una puerta a medio cerrar, se escurre 
sobre las piedras un reguerito de luz. Ronca 
un fonógrafo asmático y óyese el arrastre de 
muchos pies sobre la tierra. 


13-— La PLAZUELA Y LA IGLESIA. 


Hemos llegado a la plazuela alambrada, fren- 
te a la Iglesia. Mañana, temprano, entraremos 
a esta vieja iglesia para contemplar unos cua- 
dros famosos. Famosos por lo grandes y por 
lo malos. Cortinas blancas, abundantes de pun- 
tillas caseras, darán su nota cándida al templo 
pobre, y sólo atraerán nuestra atención de cu- 
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riosos unos apolillados confesionarios pintarra- 
jeados de oro y de bermellón... Subiremos, 
treparemos heroicos, al campanario para ver 
de cerca unas antiquísimas campanas festonea- 
das con unas letras que recuerdan a sus do- 
nantes y a la época de su fundición; 1600, 1700, 
Año de N.S.... Y al descender de aquella 
torre abandonada, realizando proezas de acró- 
batas, pensaremos mal de todo el mundo, por- 
que no hay cosa en peor estado que lá escale- 
ra del campanario de Humahuaca... 

El frío aumenta. Es un frío invernizo, que 
enrojece la nariz y cristaliza las orejas. Jugue- 
tea por las callejas y zumba en las esquinas, 
hurgón, un vientecillo de agosto. La soledad 
y el silencio agrávan la noche bajo el mezqui- 
no resplandor de la luna en cuarto. Las estre- 
llas, desparramadas en el negro dosel, guiñan 
incansables sabe Dios qué misteriosas señales 
a los gatos y a los enamorados. Y el viento, 
amuchachado, pasa y remolinea al compás del 
chirrido entristecedor de los faroles. Desde la 
torre chata de la casa Municipal, una bandera 
que no es más que un trapo negro sobre el 
fondo del infinito, sacúdese con fuerza, como 
una sábana recién lavada extendida a secar. 
En la puerta ojival de la casa, el primer poli- 
cía que topamos, ronca espatarrado sobre un 
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banco, el casco en los ojos, el sable cruzado en 
las faldas, la boca abierta... El silencio se es- 
tira, y cuando, sobre la plazuela oímos cruzar 
en tardo vuelo el crespón de dos alas, paréce- 
nos dilatarse en la noche una tristeza secular 
que arropa tatcrual este viejo pueblo de los 
humahuacas. 

Al mirar hacia arriba para buscar al paja- 
rraco, distinguimos, después de las dos torres 
de la iglesia, en la cima del cerro, las cruces 
que se asoman. La luna, las aureola, una a 
una, con la miseria de su luz... 

Regresamos al « hotel.» Nuestros pasos re- 
pican en los cantos, melancólicamente. Arrecia 
el frío invernal. El viento juega con los trian- 
gulares faroles hasta hacerlos sonar desapaci- 
bles, y, desde lejos, nos chista el vapor de una 
máquina, como si le molestara nuestro caminar... 


14 - SÓLO PASA EL VIENTO. 


A la luz de una candela nos acostamos. Un 
enorme coleóptero da dos o tres vueltas alre- 
dedor de la inquieta llama, como un coya de 
cuadrilla, y luego cae sobre el velador con un 
ruidillo de papel recio que se dobla. Aun vol- 
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vemos a oír que mos chistan, desde muy lejos, 
para que nos soseguemos, para que no haga- 
mos bulla. Dieron ya las doce... Humahuaca 
la vieja duerme su sueño centenario en una 
calma profunda, custodiada por las cruces de 
su Camposanto, en lo alto. Por sus callejas so- 
litarias, bajo el aluminio de la luna, sólo pasa 
el viento, un viento puneño, helado, de agosto 
en pleno estío, un viento que molesta e inquie- 
ta a los faroles, que chillan desapacibles, un 
viento que, a veces, curioso, procura entrome- 
terse, y entonces silba al colarse por las rendijas 
y agujeros de las puertas, o pone su hombro 
en los aleros de los techos, queriendo levantar- 
los un poquito para ver cómo duermen los hu- 
mahuaqueños de ahora... En eso peusamos 
cuando nos sorprende el sueño, tranquilos, 
llenos de paz, sin inquietud, seguramente 
como los abuelos que hace cien años, en este 
mismo sitio, sobre los tientos de sus catres, 
después de rezar el rosario y persignarse, dá- 
banse, bienaventurados, al reposo... 


15 — LOS ARTISTAS Y LA QUEBRADA. 


Quienes concurrieron a las exposiciones de 
doña Leonie Matthis y de don Francisco Villar 
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efectuadas estos últimos años en los salones de 
la tradicional casa Witcomb de Buenos Aires, 
quedaron sorprendidos frente a figuras y pai- 
sajes de manera tal que sus juicios no fueron 
nunca acordes. Trataban aquellas telas de asun- 
tos norteñas y sólo una minoría del público 
capitalino y una más ínfima minoría de «en- 
tendidos » comprendieron el valor real que se 
desglosaba, digámoslo así, del valor artístico 
de aquellos trabajos. ¿De dónde nacía esa dis- 
paridad de apreciación no siempre favorable a 
los meritorios esposos? La respuesta, lógica- 
mente, llevaríanos a largas y acaso espesas, 
disquisiciones poco relacionadas con el arte 
pictórico. Ya intentamos nosotros mismos res- 
ponderla, en ocasión oportuna, señalando a la 
consideración de los porteños el valor enorme 
del norte argentino, desconocido, tanto en arte 
puro, como lo es, mal que nos pese, en cual- 
quiera otra de sus manifestaciones, pues va sin 
decirlo, que se ignora a Jujuy en forma, con 
frecuencia, ridícula. 

Los « tipos »salteños y jujeños que Francisco 
Villar traslada a sus telas no han sido com- 
preudidos aún en Buenos Aires, no embargan- 
te el éxito financiero de sus Exposiciones. Ar- 
gúyese, en contra de su sincera labor, una ru- 
deza en la línea y una brusquedad en el color, 
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tanto de la figura como del fondo que la com- 
pleta, que se atribuye a deficiencias del pin- 
cel en virtud de que se desconoce el «tipo » 
interpretado. 

No hay tal rudeza en el dibujo ni tal brus- 
quedad en el colorido. 

Solo hay verdad. Las figuras que otros ar- 
tistas llevaron a la admiración de los públicos 
de Buenos Aires, intentando hacerlas pasar por 
representaciones de hombres y cosas de nues- 
tro Norte admirable no fueron más que men- 
tiras, bellas o no, pero al fin caprichosas, he- 
chas para salas particulares en que se teme el 
desentono, con los muebles, con el cortinaje, 
cuando no, con los vestidos de las damas... 

Igual cosa, o muy parecida, hácese necesario 
decir referente a los paisajes de doña Leonie 
Matthis, y lo decimos convencidos después de 
ver a ambos frente a sus telas, en estos luga- 
res maravillosos de la quebrada de Humahua- 
ca, y conforme los vimos, hace años, en tierras 
de Salta, no menos maravillosos y artísticamen- 
te vírgenes, luchando tesoneramente con la luz, 
cuyos matices infinitos apenas encuentran Co- 
lores en la paleta. 

Las figuras son de suyo duras, y desde la 
ejota terrosa que se confunde con el pie chato, 
cuadrado y megro, al barracán de los calzonesg 
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el color bravo, provocativo, de los ponchos, has- 
ta el sombrero alón que ensombrece los sem- 
blantes de cobre sucio, todo tiene una fuerza 
que, por desusada, preséntase como inexacta. 
Tales figuras, además, llevan por fondo el ru- 
goso pedrón serrano, la casa de adobes o la 
montañcsa falda, en baño permanente de luces 
desconocidas para aquellos que, desde cualquier 
taller de la avenida de Mayo, trazan la figura 
convencional de que antes se habló. Porque, 
en esto de pintar el tipo y el paisaje, acaece 
igual que con la descripción literaria de ese 
paisaje o ese tipo. ¡Cómo acerlará a describir- 
lo quien sólo conócelo a través de lecturas, 
conversaciones, tarjetas postales o instantáneas 
de aficionados! ¡Así sale ello, válganos Dios! 
Por eso el vocabulario empleado por un hom- 
bre de la Quebrada cs semejante al de un peón 
de campo bonacrense y la psicologia que tal 
vocabulario refleja es tan parecida, que no hay 
por dónde distinguirla, y mucho menos averi- 
guar cuál de ellos tiene a su favor un ápice 
de verdad. ¡Explícase que anden por ahí quie- 
nos crean todavía que el «gaucho» es un hom- 
bre siempre bien «empilchado» que canta vi- 
dalitas a la sombra de un onbú, así se coloque. 
cl ombú cn la Pampa de que liabló el poeta 
tan malo como famoso, o en el valle de Tilqui- 
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za!... ¡Y los «gauchos» de los cuent»s que: 
pialan y doman potros, vestidos de carnaval! 

Son, pues, los primeros dibujantes y pintores 
que se han aventurado hasta estas regiones» 
suaves e indecisos intérpretes, frente a intac- 
tos tesoros, de retina desacostumbrada y pin- 
cel inhabituado a combinar en la paleta los ne- 
cesarios colores. Desde luego, hanse hecho 
acreedores a especiales consideraciones cuando 
ahincadamente procuraron hacer arte sin dejar 
de lado la verdad, cuando no dieron al paisa-- 
je o al tipo caprichosas interpretaciones o los 
confundieron lamentablemente colocándolos fue- 
ra de su marco, o disfrazándolos para que fue- 
ran más gratos a los «críticos de arte» que: 
ignoran, como cualquiera, el original, y sólo 
van a escudriñar el detalle con afanes de ro- 
pavejeros que viven de los retazos que arro-- 
jan al arroyo sastres y costureras. 

Pero después de esos primeros tanteos casi 
todos de buena fe, la llegada tres veces repe- 
tida, de los esposos Villar a estos lugares, y 
sus esfuerzos por arrancar a la naturaleza las. 
maravillas de su color y de su forma, cambia 
por completo el valor real de las telas que pu- 
dieron anteriormente aceptarse por excelen-- 
tes. Ya no hay por qué recibir como exactas 
interpretaciones artísticas, aquellas que sólo- 


132 GONZALEZ ARRILI 


fueron aproximadas — si no arbitrarias — ma- 
neras de ver de quienes, sobrados de imagina- 
ción o escasos de tiempo, quisieron fotografiar 
y retocaron luego con aguda punta de lápiz 
escenas que en Buenos Mires parecerán « muy 
bonitas», pero que no pasarán nunca más allá 
de lo « bonito ». 

Están actualmente los esposos Villar traba- 
jando de firme en distintos lugares de la his- 
tórica quebrada huntahuaqueña. Llevan ya tres 
meses bregando con sus colores y con la luz 
cambiante siempre y cternamente magnífica, 
con que se bañan los cerros circundantes. La 
señora Matthis confiesa que sólo este año ad- 
vierte cn sus ojos y en su mano la simpática 
correspondencia capaz de ser intérprete fiel de 
la luz de la Quebrada. “Todo en sus telas es 
cuestión de luz. El dibujo, claro está, es igual 
o parecido al de muchos otros paisajes, en par- 
te, más sencillo que el de otras telas demostra- 
tivas de su escuela, pero el color, la luz, son di- 
versos, distintos, difíciles de aprisionar. Y estos 
cerros ¡cuánto perderían si se les restara la 
diafanidad absoluta de su cielo! 

El público de Buenos Aires curioso por las 
cosas artísticas tendrá este año (1924) ocasión 
de admirar paisajes argentinos insospechados. 
Los «críticos », por su parte, deberán abstener- 
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se de Opinar hasta tanto no conozcan esta 
parte del país... 


16 — Er, VorLCÁN. 


Algunas veces, durante el verano, en la épo- 
ca de las lluvias « baja el Volcán », y la línea 
ferroviaria queda cortada en algunos centena- 
res de metros, interrumpidas las comunicacio- 
nes todo el tiempo que demore la administra- 
ción en tirar una nueva línea de rieles sobre 
la gruesa capa de barro y piedras que ha ta- 
pado la anterior. : 

En cuanto el tren ha recorrido toda la parte 
«inferior» de la Quebrada, se entra al Vol- 
cán, que, según el profesor Franz Kúhn, «re- 
presenta la barrera natural, topográfica y cli- 
mátérica » de la sección inferior, la primera de 
las tres secciones en que el citado profesor di- 
vide el valle de Humáhuaca. El nombre de 
Volcán, «de acuerdo con el concepto vulgar de 
esta palabra en la región, no tiene nada que 
ver con los fenómenos volcánicos propiamente 
dichos; significa la avenida de una mezcla de 
piedras y barro, especie de avalancha de cre- 
ciente que se desliza en los conos de deyec- 
ción, cuyo volumen se aumenta paulatinamen- 
te por la incrustración de tales capas vis- 
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cosas que se superponen una a la otra.» Una 
enorme corriente de lodo y cantos de todo ta- 
maño resbala lacia el río, «parecida a una 
corriente de lava »; de ahí su nombre... El 
gran cono de deyección, tiene, en realidad, pro- 
porciones extraordinarias, pues su borde fron- 
tal es de una extensión aproximada de doce 
kilómetros, abovedándose su masa en la parte 
más elevada quinientos metros sobre el nivel del 
valle principal... «El Volcán, en su actividad 
secular, ha llenado todo el ancho del valle, obs- 
truyéndolo totalmente. El ancho cauce del río 
Grande está reducido allí a un cañón angosto, 
y por esta angostura, entre la falda abrupta de 
un lado y la barranca de veinte o treinta metros 
de altura por la que termina el Volcán al otro, el 
río, transformado de pronto en torrente formi- 
dable, se precipita bramando...» (Ver: «Al- 
gunos rasgos morfológicos de la región oma- 
guaca», por Franz Kiihn, en «Anales de la F. 
de C. de la Educación», Paraná. Tomo 1.). 


17. — EN LA ALDEA: EL CABALLEJO DEL SEÑOR 
CURA. 


Tiene un rocín el señor cura. A veces, ve- 
nían a buscarlo para que socorriese a un en- 
fermo en trance de entregar su alma a Dios- 


/ 
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Había que hacer una caminata muy larga, por 
veredas angostas, por lechos pedregosos de ria- 
chos, por faldas de cerros. Los sufridos coyas 
andaban horas y días sin cansancio, con sus 
pasos de mulas, con su acuyzco interminable 
que no deja lugar al hambre y a la sed. ¡Pe- 
ro el señor cura! Una ocasión, recién llegado 
al lugar, se fué a pie con el coya que vino a 
buscarlo, con su valijita en la mano, llevando 
el viático. El coya le decía, cada vez que le 
preguntaba por el lugar de su rancho: 

— Ahisito, iñor... 

« Ahisito » fueron dos leguas, dos leguas lar- 
gas. Desde aquella oportunidad inolvidable, el 
cura sabe que es necesario un caballejo serra- 
no para llevar al «Señor» por aquellos lugares 
sin que su portador se destroce los pies y lle- 
gue con aliento suficiente para decir sus mis- 
teriosos latines. 

El señor cura compró un rocín, a bajo pre- 
cio. Es un caballito overo sucio, bajito, peludo, 
de paso tardo. Como lo ensilla bien pocas ve- 
ces, él creyó siempre que engordaría, pero está 
visto que el animalito ya no se encuentra en 
edad de engordar ni de cambiar de pelambre, 
por más alfalía y maíz que se le dé, y aunque 
no se lo merme la angurria del sacristán, siem- 
pre está igualito el rocín del señor cura... 
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Dos veces al mes, sin embargo, el overo su- 
cio, petizo y peludo, se porta como un héroe, 
se porta como un caballito criollo, sufrido, im- 
cansable... Carea con los ochenta kilos sa- 
cerdotales, y sin apuro, un pasito ahora y otro 
después, se los lleva desde la puerta de su casa, 
frente a la plaza, hasta el vecino pueblo cuyos 
feligreses pertenecen a su parroquia. Y de 
igual manera se los trac de vuclta, después 
del almuerzo. Jin total, no son más que unas 
diez leguas, por caminitos que suben, que ba- 


jan, que tuercen... 

El caballejo del señor cura, acaso por la edad, 
acaso por contagio -- ¡vava uno a saber estas 
cosas tan raras!, — ha tomado la costumbre de 
caminar con toda pausa, de comer con toda 
lentitud, de moser su cabezota crinuda con 
toda parsimonia... 

Sólo el sacrisián, entre los seres vivientes, 
lo inquieta. En cuanto lo ve, comienza a ha- 
cer guiños con todo cl cuerpo como si oxeara 
bichos invisibles. Una mañana, al verlo dema-- 
siado cerca, le enseñó todos sus dientes... El 
sacristán, que es un rubio azafranado, pecoso 
y de pocos escrúpulos, dió un gracioso brinco 
lateral. Y ahora, cuando roba unos puñados de 
maíz a la ración diaria del Overo, piensa en 
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la mirada ineludible del «que todo lo ve» y 
en el séptimo mandamiento ... 


El señor cura tiene un rocín, overo sucio,. 
petizón y crinudo. l,o compró por diez pesos a 
un coya que no pensaba venderlo. 

—Diga... WVéndame el caballo. Necesito 
tener un caballito así como ése, manso, de po- 
ca alzada, acostumbrado a andar por los cerros... 

El cova miraba respetuosamente al señor cu- 
ra, y lueyo, carifiosamento, al overo. 

—- Vóndamelo, pues... 

El cova pensaba decir que 10, puesto que lo. 
necesitaba para ir y venir de su rancho al pueblo. 

— Véndamelo... 

Al rato, el cova suspiró entre los cuatro alam- 
bres grises de su barba. 

— Cómo será, ¡Imorl... 

— Cuánto quiere por el caballito ? — insis-- 
tió el cura. 

— ¡Cuánto será, iñor!.., 

— Diga usté. 

— Qué lei de decir! 

— Usté debe decir... 


— bn? 


— Pueno, mire... le voy a dar diez pesos y' 
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no le cobro esa misa que me encarga para el 
ánima de su difunta... 

— Así ha'i ser, iñor!... 

El cura es una cosa demasiado respetable, y 
el cura se quedó con el petizo overo por diez 
pesos... y una misa. 

— Usté lo tiene flaco que es una lástima ... 

— Así será, iñor... 

— Y yo lo voy a hacer cuidar y verá qué 
lindo se pone en cuanto coma toditos los días... 

El coya sonrió. Fl coya sabía de sobra que 
aquel caballito overo, petizón, sucio, crinudo, 
lerdo, un poquito mañiero tenía la maña de no 
engordar. 

Y así es: por más alfalfa y maíz que se le dé, 
y aunque no le merme su ración la angurria 
del sacristán, sieimpre está igualito el rocín del 
señor cura... 


18. — EN LA ALDEA: FIESTAS PATRIAS. 


Fincs de mayo. Están ya peladitos todos 
los árboles, y el color verde se trueca gris en 
los valles. Heladas tras heladas blanquearon 
las huertas, y en los cerros multicolores la nie- 
ve ha comenzado a espolvorear su harina... 
Un vientecillo frío viene Quebrada arriba, ju- 
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guetón como nunca, colándose sin permiso por 
todas partes, y, desde media mañana a media 
tarde, el sol cabrillea los berruecos muy bella- 
mente... La noche, con premura, se echa so- 
bre las cumbres y envuelve en negro a la al- 
dea. Mientras no dé la luna su luz, todo: valle, 
cerros, casas, callejas, árboles, piedras, hombres, 
formarán un solo borrón de tinta que se em- 
peña en secar el viento frío que viene Que- 
brada arriba, juguetón como nunca... 


Mayo, el otoño! La aldea está triste como 
una muchacha provinciana que tiene el novio 
lejano, estudiando en la ciudad. ¡Todo son nos- 
talgias! Durante el verano estas callejas lle- 
náronse de ruidos, de pasos y risas femeninas. 
Los primeros fríos dispersaron a los forasteros, 
y sólo quedan, metiditos en sus casas de ado- 
be, bajo los techos de torta, los poquitos habi- 
tantes del lugar, amigos del brasero y de la 
cama temprano, a veces en cuanto obscurece... 

Por espacio de horas no cruza nadie las ca- 
llejas aldeanas; ni un mal «choco» siquiera. A 
mediodía, grupos de rapazuelos — los chan- 
gos color de tierra —se van a la escuela. 
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Tres horas después, regresan, con el mismo pa- 
so tardo de siempre, un libro y un cuaderno 
bajo el brazo. Al rato, la maestra, arrebujada en ' 
su chal, cruza la cercada plaza. Su paso me- 
nudo y gracioso, alegra fugazmente los ojos; 
parece el garabato trazado por un chiquillo so- 
bre la pizarra llena de la aridez de los núme- 
ros: 2 X2=4 2X3=6 2 XX 4=8, y de 
pronto, inesperada, como una carcajada en un 
entierro, la cara chata de un monigote impo- 
sible; hombre, mono, perro... 
Apresuradamente, el sol se esconde tras un pi- 
co blanco y lo llena de tinta violeta mientras la 
noche rellena las callejas desombras. La' aldea 
está triste como una muchacha de provincia que 
tiene el novio lejano, estudiando en la ciudad... 


— Mañana ha dicho el cura a unos cuantos 
vecinos — oficiaré a las nueve... Daremos las 
gracias al Señor... 

Los vecinos demoraron unos instantes en 
averiguar el motivo de aquella misa a mitad 
de la semana. 

— Mañana es veinticinco... — ha dicho el 
cura sonriendo. 
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— ¡Veinticinco! — há repetido admirada una 
vieja. 

— ¡Cabalmente ! — afirma el cura. Y como si 
aquello tuviera mucha gracia, la risa se le es- 
patarra en la ancha cara brillante y le tambo- 
rilea en el vientre largo rato. 


Dos banderas argentinas se alzaron sobre las 
casas la mañana del veinticinco. Una en la Es” 
cuela; la otra en el alinacén de don Francisco... 
Como la atmósfera es tan diáfana y el sol lo 
encanta todo, aquellas dos banderas viejas pa- 
recen nuevas y su lanilla gastada es pura seda 
brillante ... Cuando el vientecillo las mece, sus 
franjas se acarician, unas a Otras, mimosas. De 
pronto, una rálaga sacúdelas con fuerza, y se 
saludan a la distancia, las dos banderas jovan- 
tes bajo el sol... 


De nueve a diez celébrase la misa; de once a do- 
ce, la fiesta escolar. De la Iglesia salen los vecinos 
caminito dela Escuela, calleja arriba. La maes- 


172 GONZALEZ ARRILI 


tra los recibe en el zaguán de la casa y los 
ubica por categorías en los infantiles bancos. 
Los alumnos forman en filas bajo los cuadros 
de San Martín y Belgrano. Llegado el momen- 
to, gritan los chicos el Himno Nacional, unos 
fuertemente como si les pincharan en la nuca, 
remolones otros como si quisieran dormir.... 
Luego, una niña, la hija de don Clemente, el 
juez de paz, dice unos versos, ingenuos, largos, 
fatigosos, que sólo a medias se entienden. Y al 
final, la maestra lee unas páginas escritas por 
ella, narrando lo acaecido el 25 de mayo de 1810 
en Buenos Aires. Tranquilamente comienza: 
< Amaneció, por fin el veinticinco. El cielo es. 
taba opaco y lluvioso como en el día anterior...» 

Don Clemente cree recordar esas mismas pa- 
labras ... ¿Dónde? ¿Dónde ? — piensa. 

Al filo de las doce, la patriótica ceremonia 
toca a su fin. Cada vecino felicita a la seño- 
rita maestra estrechándole la mano, y sale. Por 
espacio de unos minutos la calleja pina se lle- 
na de murmullos y de colores. En seguida vuel- 
ve a quedar desierta. Al rato, la maestra, en. 
vuelta en su chal, cruza la cercada plaza... 


* 
* xx 


A las oraciones, el almacenero don Francis- 


DELICIOSA JUJUY 173 


co quema una gruesa de cohetes en honor de 
la Patria. A su tronido acuden chicos y gran- 
des, jubilosos ... 

Las dos banderas argentinas, sobre las casu- 
chas aldeanas, envejecen de pronto, y se que- 
dan mustias, sobre sus astas, 'arrecidas... 

La noche llega cuando en los picos lejanos 
el sol derrama su tinta violácea. Las callejas 
solitas se rellenan de sombras. 

Los niños esta noche soñarán muchas cosas 
bellas, inolvidables; la Patria, una mujerona al- 
ta, gruesa, rubia, vestida de blanco y de azul 
— como la bandera de la escuela, como el man- 
to de la Virgencita que está en el altar mayor 
de la Iglesia, — los alza en sus brazos, los aúpa 
uno a uno, y les da un beso en la frente. Y 
ellos, confusos, juran amarla hasta morir... 


IV 
TIERRA PRIVILEGIADA 


EEE EEEEA 


1. TIERRA PRIVILEGIADA. 


Tierra privilegiada por la naturaleza es esta 
del Norte argentino. Jujuy — « la deliciosa 
nación » de que tratamos — no puede despren- 
derse, en ese sentido, para ser considerada 
aparte de sus hermanas Tucumán y Salta. 
Las pequeñas diferencias que pudiera advertir 
el ojo del forastero fueron recalcadas de ma- 
nera notable por espíritus mezquinos que con- 
fundieron recelos lugareños con el amor a la «pa- 
tria chica ». Es proverbial que determinados 
personajes sin mayor importancia infundieron 
en las clases menos cultas de las tres provin- 
cias una rivalidad que no atinaríamos a cali- 
ficar sin el uso de algún vocablo sonoro. Cau- 
sa un profundo desagrado el ver cómo deter-- 
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minados jujeños aspiran a mofarse de los sal- 
teños y cómo éstos menosprecian a los de Ju- 
juy. Desde luego, estamos convencidos que este 
pequeño problema es puramente cultural y que 
ha de terminar con él la escuela. Al señalarlo 
en estas notas, lo hacemos con el ánimo de 
que en algo contribuiremos para que desaparezca 
esta modalidad sin razón de ser valedera. Ya 
hemos anotado que, en su origen, estas tres 
provincias argentinas fueron un solo « reyno», 
aquella « Tucumana tierra bastecida de cosas de 
comer » de que habla Barco Centenera... Las 
fronteras puramente políticas que ahora las 
separa no se encuentran más que en el mapa. 
Nadie sería capaz de señalarlas sin su ayuda ... 

Cuantos han escrito sus impresiones perso- 
nales, o anotado datos de interés económico 
sobre Salta y Jujuy no han podido separar a 
ninguna de ellas aunqué les guiara el interés 
de una sola. Todos se han visto en la nece- 
sidad, al querer abarcar en conjunto la her- 
mosura O la riqueza de ellas, de referirse «al 
norte,» a la «zona norte del país» que co- 
mienza de una manera a simple vista observa- 
ble, en Tucumán. 

La rica y extensa zona norte, en «la distri- 
bución regional de lá riqueza pública, se hizo 
notar con marcado relieve, desde tiempos an- 
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teriores a la conquista, en que la agricultura 
espontánea, la ganadería originaria y propia, 
y las minas explotadas en parte, daban relati- 
vo bienestar a las tribus y pueblos primitivos 
en formación, hasta la actualidad, en que re- 
salta el carácter ya casi definitivo en sus fuen- 
tes productoras del porvenir, que al continuar 
el período de desarrollo impuesto por las fuer- 
zas naturales y el progreso general, dan mar- 
gen suficiente para concebir el grado de pros- 
peridad a que han de llegar a través de algu- 
nos años». (E. J. Schlech, Apuntes sobre «Sal- 
ta y sus riquezas».) 

Si en estas notas de simples viajeros quisié- 
ramos incluir datos estadísticos — los encon- 
trará el lector curioso con relativa facilidad, — 
veríamos cómo se unen, se enmaridan de ma- 
nera inevitable e indiscutible estas provinciás. 
Veríamos también, si premeditáramos ensayos 
de psicología, cómo se asemejan sus habitantes. 
Pero bástenos con la comprobación de que en 
belleza son tan iguales que, puesto el observa- 
«lor en marcha, Tucumán arriba, hacia el norte, 
van sus ojos, y su espíritu, brincando de ma- 
ravilla en maravilla hasta quedar deslumbrado, 
con una especie de titilación luminosa, con una 
zarabanda de colores inhallables en las paletas 
de pintor, con una ronda interminable de na- 
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turales grandezas que allá se quedan, cerebro 
y corazón adentro, ya para siempre indelebles... 


Todos los climas puede hallar el viajéro en 
Salta o en Jujuv. En el mes de febrero hemos 
sudado en San Pedro y tiritado en Humahua- 
ca. La climatología divide en tres zonas el te- 
rritorio; la fría, la templada y la ardiente. Las 
capitales de ambas provincias están ubicadas 
en zonas templadas. Conviene señalar este da- 
to a los hombres del litoral que creen que en 
el Norte « hace mucho calor». 

No es extraño encontrar quienes se admiren 
al saber que se eligen para lugar de veraneo 
determinados lugares norteños. Creen que, por 
estar dichas provincias en el norte, ser sub- 
tropicales, no baja el termómetro, durante el 


Área sembrada. — Jujuy. — Año agrícola 1923, 
1924. — Trigo, 650 hectáreas; maiz, 23.787; avena, 650; 
cebada, 3250; alfalfa, 12.283; tabaco, 2; caña de azúcar, 
13.242; viñas, 350; algodón, 45; maní, 10; arroz, 25' Ca. 
fé, 12; (abandonadas) papas, 2.800; porotos, 400; legum- 
bres, 1800; mandioca, 3; ocas, 18; garbanzos, 230; gramí- 
neas forrajeras, 75; frutales 1157; árboles cultivados, 250. 
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estío, de los 40”. La verdad es esta: en las zo- 
nas templadas no sube nunca la columna mer- 
curial de los 30”. El invierno es tan suave ba- 
jo este clima — anotaba don Manuel Solá en 
su «Memoria Descriptiva », 1888 - 1889, — que 
puede dividirse el año en sólo dos estaciones; 
la caliente desde octubre a mayo, y la fría des- 
de mayo a septiembre. El mes más frío es el 
de julio...» Y sin embargo, durante ese mes, 
el más frío, apenas se siente la necesidad del 
gabán o del poncho, a determinadas horas y 
durante bien pocos días. 

Compréndese fácilmente que, con tan varia- 
das zonas Cclimatéricas y una «constitución 
geológica propicia a infinitas creaciones de la 
flora » contenga aquella tierra «una vegetación 
selvática, grandiosa, cuyo estudio daría ocupa- 
ción a más de un sabio naturalista ». (M. So- 
lá, ob. cit.) 

La riqueza forestal de esta zona: es incalcu- 
lable. Hasta alora sólo ha sido utilizado el 
bosque para extraer leña y carbón de leña, 
durmientes para vias férreas y el extracto del 
quebracho. Se maltrata a los bosques de una 
manera lastimosa. En ellos se encuentran to- 
da clase de maderas, toda clase de plantas 
industriales. El citado Solá anota en su Me- 
moria cincuenta y cuatro clases distintas de 
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plantas industriales, además de tres docenas de 
plantas tintóreas; cuatro plantas de crecimiento 
espontáneo oleaginosas; seis plantas que dan 
productos resinosos y balsámicos; varias que 
dan productos céreos y jabonosos y como dos- 
cientas plantas medicinales. 

El agrónomo don Ricardo J. Huergo, que ha- 
ce ya treinta años rrecorrió a Orán en cum- 
plimiento de una misión encomendada por la 
Dirección de Inmigración, publicó en un folle- 
to — agosto de 1894 — una nómina de vege- 
tales que crecen espontáneamente, y que vie- 
men a ser los más característicos, pues la enu- 
meración de todo lo que allí puede encontrar- 
se resultaría por demás extensa. 


+ 
*x3>% 


Nos hemos ocupado en diversos artículos pe- 
riodísticos de la enorme riqueza inaderera de 
la región norteña. En uno de esos artículos re- 
cordamos que decíamos: « Cualquiera creerá que, 
corridos tántos años de la publicación del in- 
forme del ingeniero Huergo — o de la Memo- 
ria Descriptiva de Solá, — a la fecha, esta pri- 
vilegiada región se encuentra poblada por hom- 
bres de empuje que aprovechan científicamente 
sus riquezas. Pero no es así. No se han ex- 
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plotado tales riquezas, ni llevan miras de explo- 
tarse, como no sea el talar bosques a la de Dios. 
es grande... para vender leña al ferrocarril...» 


* 
** 


El desarrollo industrial del norte está detenido 
según algunos, por la insuficiente mano de obra, 
formada casi exclusivamente por los nativos. 
Muy poca es la población extranjera radicada. 
allí. Dos son las causas de este retraimiento, con- 
forme lo anota don Alejandro Bunge en su inte- 
resante obra «Las Industrias del Norte». «Esas 
provincias — dice —no pueden ofrecer todavía. 
grandes alicientes para el trabajo debido a la au- 
sencia de una política nacional de equilibrio eco- 
nómico, y, por otra parte, a pesar de poseer, en ge- 
neral, excelente clima para el trabajo del hombre- 
civilizado, no ofrecen suficiente salubridad, unas 
veces por falta de agua y otras por el paludismo.» 

Nosotros, hace años, sintetizamos por allá, 
frente a la hostilidad manifiesta de muchos, en 
la siguiente forma una de las más seguras ma-- 
neras de hallar solución al problema planteado 
por el progreso regional: atracción del inmigrante. . 

Para atraer al inmigrante de otras provincias 
argentinas y extranjeros, necesario se hace, 
entre otras cosas, poner en práctica lo siguien- 
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te: higienizar las zonas palúdicas; distribuir 
científica y justicieramente el agua; utilizar su 
energía; abrir caminos; asegurar al indio una 
vida «humana»; dividir los latifundios; echar 
a un lado, como quien arroja de sí un estorbo 
que sólo sirve para trabarle el paso, a la poli- 
tiquería, a la funesta «politiquería»... (1) 


Inútil decir que esa solución, que dimos de 
buena fe, incansablemente, en cuanta ocasión 
se nos presentó —en el periodismo, en la tri- 
buna de comité y de plazuela, hasta en una 
banca legislativa, — motivó enconadas réplicas 
incomprensibles. Existe, y no hay por qué ocul- 
tarlo, una tozuda animaversión al forastero. El 
localismo está latente en forma tan primaria, 


() .... «Jujuy, como toda la república, es inmen- 
samente rico. los enemigos que ha tenido siempre 
para su progreso han sido la anarquía y el desorden, 
fomentado por los malos hijos, por la peor clase de 
delincuentes, por los que viven del engaño de sus 
conciudadanos, tan fácil en países de escasa cultura, 
donde la mayor parte de los electores no saben dis- 
tinguir al comediante del apóstol, al hombre de esta- 
do del demagogo. » (Benjamín Villafañe. Párrafos del 
Mensaje leído en la Asamblea Legislativa, — Jujuy, 
mayo de 1925.) 


a 


DELICIOSA JUJUY 185 


que es enemigo todo el que llega de afuera. 
Sólo los muy inteligentes y los espíritus muy 
cultivados pueden considerarse como exentos 
de ese mal. 


Pero este es tema que, con toda detención, 
trataremos en otra oportunidad. 


Actualmente es el azúcar la principal indus- 
tria jujeña. Tres grandes ingenios posee la pro- 
vincia: — «La Esperanza », « Ledesma >» y «La 
Mendieta ». Los gobiernos provinciales hán te- 
nido siempre muy en cuenta los ingenios, 
puesto que constituyen ellos su principal fuen- 
te de recursos. Dicen las malas lenguas que 
por allí — como en Tucumán — sólo gobier- 
nan aquellos que los dueños de ingenios quie- 
ren... La cuestión azucarera en nuestro país 
ha sido durante estos últimos años una cues- 
tión amarga. Dejémosla. Su planteamiento — 
no su esclarecimiento, — nos ocuparía mucho 
tiempo y mucho espacio. El lector que se inte- 
rese por la industria en sí misma hallará ex- 
celentes datos en «La industria azucarera ar- 
gentina », por E. J. Schlech; « La industria 
azucarera y las consecuencias de su protección», 
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por Tubal C. García; « La producción y el con- 
sumo de azúcar, etc.» por Gabriel Carrasco; 
«La Revista Azucarera > etc., etc. 

El citado señor García nos dice en su tesis, 
— pág. 150: — « Tan asombrosas han sido y son 
las ganancias de los ingenios de Jujuy que los 
de Ledesma y San Pedro en pocos años han 
duplicado sus capitales y hoy son los colosos 
de la industria.» 

Más adelante agrega: «... La industria azu- 
carera argentina ha atentado siempre contra el 
consumidor del país y no lo ha favorecido ja- 
más.» (Pág. 151.) 

Y nosotros, sin ponerlo en duda ni por un 
solo instante, agregamos : 

tPero... ¿no hemos dicho. que esta es una 
cuestión muy amarga y que no corresponde 
tratarla aquí? 


xx 


La riqueza minera de la provincia de Jujuy 
es incalculable. Abunda el hierro, y ya señaló 
el señor B. Villafañe (Conferencia sobre los 
problemas económicos del Norte, en la Facul- 
tad de Ciencias Económicas de Buenos Aires, 
1924) la urgente necesidad de instalar allí al- 
tos hornos para la fundición de minerales. Pa- 
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ra ello se cuenta con «materia prima abun- 
dante, de primera calidad; el combustible ne- 
cesario, porque a corta distancia de la ciudad, 
en los lugares llamados Tilquiza, Cucho, Oclo- 
yas y Capillas existe carbón de piedra de la 
mejor clase; porque hay petróleo; porque abun- 
dan el quebracho y las maderas duras en todos 
los valles hondos y porque tiene corrientes de 
agua con fuerza suficiente para mover las dí- 
namos más poderosas. 

Jujuy, además del hierro, tiene oro en Rin- 
conada y Santa Catalina; plomo en Pumahuasi; 
liguitos en Tilquiza, «que dieron 6.500 calorías 
en un análisis de la parte superficial; mármo- 
les de todas clases en El Toba; hematites en 
Agua Caliente y cobre en varias partes». 


* 
** 


Busque el lector que se interese por estos 
temás, la citada conferencia sobre « Los proble- 
mas económicos del Norte». Hallará datos muy 
curiosos y, para muchos, verdaderamente sor- 
prendentes. En otros discursos y escritos del 
nombrado señor Villafañe hallará también no- 
ticias de mucho interés, por ejemplo, las que 
detallan las causas que dieron muerte a la in- 
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dustria del café, del arroz y del tabaco, « ago- 
biadas por impuestos v trabas nacionales que 
hacen imposible la producción». Averiguará 
asimismo que la igualdad de las cargas pú- 
blicas para todos los habitantes de la nación, 
establecida por nuestra Constitución, no existe, 
«pues el habitante de Jujuy paga doble im- 
puesto que el del litoral ». Y, por último, el cu- 
rioso lector que busque y que lea los libros y 
folletos que cn estas líneas citamos, aprenderá 
a sonreír... 

¡ Aprenderá a sonreír cuando se entere de al- 
gunos de esos descabellados proyectos lanzados 
desde los ministerios nacionales por personajes 
que ignoran, simplemente, ignoran a su país! 
¡Podríamos traer a colación una docena de ellos, 
aplaudidos por buena parte de la prensa que 
observa la parte teórica, desconoce la práctica, 
y busca argumentos en que afirmar sus tesis 
en Europa y los Estados Unidos! « Porque en 
Suecia, porque en Francia, porque en Ingla- 
terra, porque en el Canadá, porque los yan- 
quis...» Nada de eso nos sirve práctica- 
mente, si no es para embarullarnos. Los pro- 
blemas nuestros deben resolverse contemplan. 
do al país, sus recursos, sus necesidades, .sus 
bondades y sus inconvenientes ..., y para ello, 
lo primero que hace falta es conocer el país. 
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¿Qué hará un ministro del Interior bien fo- 
rrado de lecciones inglesas y bien provisto de 
argumentos franceses, frente a los gobernado- 
res de las provincias y los territorios argenti- 
nos? ¿Qué hará un ministro de Agricultura que 
conoce perfectamente a París, pero que de la 
Argentina sólo ha visto a Buenos Aires y al- 
gunas estancias inglesas de la llanura bonae- 
rense? ¿Qué hará un ministro de Obras Públi- 
cas que espera a tener su «cartera» bajo el 
brazo para decidirse a efectuar algunas excur- 
siones en «tren expreso» por el 2xcómodo 11- 
terior? ¿Qué hará? Equivocarse... 

Y hace un siglo — con raras, con «inevita- 
bles» excepciones — que nos venimos equivo- 
cando. 


2. — LOS LATIFUNDIOS. 


Un problema grave que urge resolver está 
planteado en Jujuy desde hace muchos años: 
el de los latifundios. La mitad de la provin- 
cia — aproximadamente 30.000 kilómetros cua- 
drados — pertenece a una docena de propíeta- 
rios. Según el actual gobernador de la provin- 
cia, señor Villafañe;"en tiempos de la Colonia, 
el territorio de Jujuy, como el de otras provin- 
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cias, «fué repartido entre pocas personas favo- 
recidas por el Rey ». «Después del año 1810, 
los descendientes de los conquistadores, dueños 
de la tierra, tomaron parte en la guerra mili- 
tando en las filas revolucionarias, siendo dig- 
no de especial recuerdo el caso del Marqués 
Campero, propietario de más de seiscientas le- 
guas cuadradas en esta provinca, las de Salta 
y Tarija, que Posté tan señalados servicios a 
la causa de la emancipación, falleciendo en el 
destierro después de caer prisionero en Yavi.» 

«Los descendientes de los encomenderos co- 
secharon el fruto de sus sacrificios después de 
la larga guerra. Pero los de los hijos de la 
tierra, de los que fueron soldados en las bata- 
llas de Suipacha, Tucumán, Salta, Vilcapugio 
y Ayohuma, de los que con Giemes, Arias, 
Rojas y demás jefes rechazaron sin el auxilio de 
las demás provincias argentinas la invasión de 
nueve ejércitos españoles, no alcanzaron sinoa 
medias los beneficios de la lucha. Dejaron de 
ser mitayos y yanaconas, dejaron de estar ads- 
criptos al suelo como muebles y semovientes, 
pero no lograron la posesión de la tierra que 
les arrebató la conquista.» 

« Continuaron libres a medias, como arrende- 
ros O locatarios de los grandes latifundios. 
Este estado y el descontento que debía provo- 
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car entre ellos, la falta de posesión de la tié- 
rra, tantas veces prometida, ha sido causa de 
rebeliones ahogadas en sangre, de las que mé- 
rece recordarse la de 1874, que terminó con la 
matanza que ha pasado a la historia con el 
nombre de hecatombe de Quera. » 

Entre los pobladores de esos latifundios, es- 
pecialmente los de la Puna, existe ya la con- 
ciencia del derecho que les asiste a la propie- 
dad del suelo en que viven, si es «vivir» en 
aquellas inhospitalarias montañas «a tres y 
cuatro mil metros sobre el nivel del mar», don- 
de no llega la inmigración europea «porque 
se trata de yermos que carecen de agua, donde 
sólo pueden existir los que han nacido y cría. 
do en ellos». 

El susodicho gobernador, en nota al minis- 
tro del Interior (septe. de 1924) abogaba por que 
la nación acuda en auxilio de aquellos pobla- 
dores, facilitándoles la propiedad de la tierra, 
«que ellos, por su parte, se comprometen a pa- 
gar». «El experimento ha sido ya hecho. El 
departamento de Valle Grande fué adquirido 
por el gobernador don Eugenio Tello (1) y 
vendido a plazos a los pobladores. «Cree este 


(1) Véase el capítulo dedicado a don Eugenio Te- 
llo, en la parte V de este volumen 


L 
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gobierno que bastaría la suma de cuatro mi- 
llones de pesos para adquirir los grandes lati- 
fundios y enajenarlos al precio de costo a los 
ocupantes, a largos plazos. El Banco Hipote- 
cario podría hacerse cargo de la operación. » 


En Salta ocurre algo muy parecido. Recor- 
damos que durante nuestra permanencia en 
aquella provincia, no menos deliciosa que Ju- 
juy, fuimos honrados con una banca en la Cá- 
niara de Diputados en representación del pue- 
blo de la Capital. Desde esa banca tocónos 
defender un proyecto de ley del gobernador 
Castellanos, sobre protección a los trabajadores, 
ley que si bien fué aprobada por aquella Le- 
gislatura que sancionó cinco leves que el pueblo 
tituló acertadamente «Leyes libertadoras », 
corrió, como sus compañeras, la suerte de ser 
olvidadas por los gobiernos subsiguientes, in- 
teresados en mantener a la provincia en un 
estado inferior al que gozó hace cien años. 
Pues bien: en el mensaje, que acompañó aquel 
proyecto de ley de protección se decía: «Nin- 
guna exigencia de gobierno más imperiosa en 
Salta, que la de atender especialmente a la 
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condición de nuestro trabajador del campo, víc- 
tima, al par que de su ignorancia, de explota- 
ciones y vejámenes sin cuento por parte de pa- 
trones poco escrupulosos, y, a veces, hasta de 
autoridades puestas al servicio de magnates del 
capital y la política. Se estilan aún aquí, con 
respecto del obrero rural, procedimientos que 
en nada desmerecen a los de la encomienda y 
la mita de los antiguos tiempos y que son 
una afrenta para la civilización de que nos pre- 
ciamos. A ese obrero se le despoja inicuamen- 
te de su trabajo; se le arroja de la tierra que- 
cultiva, al menor capricho del potentado; se le 
obliga a servir a título gratuito al dueño del 
feudo en que vive con los suyos; y no se titu- 
bea, en presentándose la oportunidad, en ne-- 
gociarlo como carne de matadero, « alquilándo- 
lo» a quien paga un precio conveniente por 
su sudor desventurado! Paria, siervo, ilota,. 
cualquiera de estas clasificaciones no exagera. 
el triste privilegio en que se debate el peón: 
de muchas estancias salteñas...» (1). 


(1) En forma novelesca, hemos descripto un lati- 
fundio salteño y un episodio histórico ocurrido en él. 
Lo recomendamos al lector que se interese por el te- 
ma, La novelilla titúlase «< En poder de las hestias » 
y ha sido incluída en mi libro de relatos criollos- 
« Tierra mojada ». 
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Poseemos copia de una nota enviada por los 
pobladores de Cochinoca y Casabindo — Jujuy 
— al gobierno de la provincia. Ella ha sido, 
sin duda, redactada por algún «procurador » 
aborigen. Sabido es que en los coyas existe ma- 
dera excelente para tallar leguleyos. Ninguno, 
si sabe leer aunque sea deletreando, ha dejado de 
comprar una recopilación de Códigos, y apren- 
dérselos de memoria. Tienen gran predilección 
por la Ley, y sorprenden a más de uno con 
preguntas o citas que sólo pueden responder- 
se con el código en la mano. 

De la tal nota deseamos transcribir al pie de 
la letra algunos párrafos: 

“ Tan graves y insoportables son las conse- 
cuencias de ésta Puna, que sin forma ni fi- 
gura hemos sufrido y sufrimos hasta la épo- 
ca los pobladores o contribuyentes de los 48 
rodeos Oo seciones correspondientes al pueblo 
de Cochinoca y Casabindo, causante el ma- 
lestar de los titulados usurpadores que ami- 
nistran por sus cuentas sin hacer mención de 
lo que pagamos. 

« En esta comarca no hay justicia mi consi- 
deración alguna de las autoridades que pue- 
dan reglamentar en devida forma para ampa- 
ro y exoneración de nuestros bienes y perso- 
nas. 
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«Los «titulados » como se dice en éstas tie- 
rras, han edificado cercados de tapia, alam- 
bre y piedra, dejando sin extensión los pas- 
tos y vertientes del Arroyo Público del Pues- 
to del Marqués y Abra-Pampa que utilizaba- 
mos para nuestros rebaños; por la desolación 
y tropelía de los usurpadores nos hemos obli- 
gado por fuerza a cambiar estancias y traba- 
jar represas para sacar agua a 5 metros de 
profunidad, y después lo edificado ellos son 
los que se apropian con sus ganados, o co- 
brando arriendos a título de propietarios, sin 
tener fé ni conciencia que a nosotros nos cues- 
ta el sudor de nuestra frente; es la esclavitud 
en estos campos áridos como no lo debe igno- 
rar V. E. 

«Los cercados que poseíamos desde nuestros 
padres y abuelos y los de nuestro mismo tra- 
bajo, nos han despojado, sin reconocernos el 
trabajo ni el beneficio que utilizaban ellos, de 
manera que no hay tranquidad ni reposo pa-. 
ra el sustento de nuestros rebaños, a lo me- 
nos en los meses de primavera que en estos 
puntos sel bé completamente arruinados los 
pastos y aguas de represas; y notable quie- 
bra en la cría de nuestros ganados. Los «ti- 
tulados » con los edificios que nos despojaron 
gozan el mayor ahorro de sus capacidades sin 


196 GONZALEZ ARKRIL!? 


mirar las necesidades de un pobre colono obe- 
diente y umilde. 

«No obstante sería tan censilla de desir a 
a V. E. que: hasta la leña que es producto 
de esta situación nos privan judicialmente a 
vender, que para barios pobres que somos: 
en esta época es la utilización de la renta pa- 
ra buscar y comprar el pan de cada dia, para 
sustención de nuestra familia porque en este 
suelo que habitamos no aprovechamos ningu- 
na clase de cultivo. 

«Lo notable es que, durante la administra- 
ción de los actuales «titulados» varios se 
an abusado de nuestros rebaños; como ser as- 
nal, lanar y vacuno; algunos aciendo carne, 
animales diferenciados del propio dueño, — 
otros poniendo diferente señal y marca a ani- 
males orejanos de año a pie de la madre, con 
intento de hacer uso en mala fé; y es todo 
cuanto nos han esquilmado y nos esquilman 
hasta la fecha que si se ofrece decimos a V. E. 
para el efecto se conserba los conprovantes de 
los hechos evidentes que menciona en los pun- 
tos 5% y 6 del presente sin excepción: y en 
tales exterminios nos permitimos desir ante 
V. E. lo siguiente: 

« Exmo. Señor: que no nos persigan y hos- 
tiguen por nuestros mismos trabajos que he- 
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mos mejorado nuestros rastrojos y plantado 
alfalfares y adelantado nuestra cría de gana- 
dos cuando hubo pasto con insesantes traba- 
jos derramando nuestro sudor y soportando 
toda la intemperie de las estaciones del año 
que $. E. no ignora ni conoce solo « Dios. » 

« Dirán los detentadores que el Rey-:se las 
dió todas las tierras a los conquistadores. — No 
es verdad —es un engaño. — Los soberanos 
Reyes mandaron y encargaron a los Virreyes, 
Audiencias y Gobernadores que dejen sus tie- 
rras a los indios, para su aprovechamiento y 
tengan todo el alivio y descanso posible para 
el sustento de sus casas y familias. 

«Exm. Señor: Para manifestar y hacer co- 
noser las Leyes que hablan tan alto a nues- 
tro favor: — He aquí: « Desventurados de vos- 
otros, dice Isaías, que dominando en el mun- 
do con buestras riquezas juntais una casa con 
Otra de dos campos haceis uno sin hacer la 
cuenta verdadera de que hay otros habitado- 
res en buestro término y que todos han de 
vivir con lo que Dios ha criado para todos, y 
no sois vosotros solos en medio de la tierra. 

« Exmo. Señor: Hemos tocado las tradiciones. 
antiguas y de más por ver si mejoramos nues- 
tra suerte y volver nuestras tierras de « Cochi- 
noca y Casabindo» al primitivo estado; pero 
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no encontramos quien nos pueda defender y 
representarnos ante las justicias. 

«Los Católicos Reyes mandaron que haigan 
protectores y fiscales para que defiendan en 
sus pleitos a los indios de oficio: — He aqui: 
«Don Felipe segundo en Mazón de Aragón 
al 6 de Setiembre de 1563 y en la ordenan- 
za 81 de Audiencia en madrid a 8 de Enero 
1571. Alli a 23 de Junio de 1587 y en la 93 de 
Audiencia de 1596. Don Felipe Cuarto en esta. 
recopilación, Ley 34, titulo 18 Libro 2%. Los fis- 
cales de nuestras reales audiencias sean protec- 
tores de los indios y los ayuden y favorescan 
en todos los casos y casas que conforme a de- 
recho les convenga para alcanzar justicia, y ale- 
guen por ellos en todos los pleitos Civiles y Cri- 
minales de oficio; y asilo den a entender a los 
indios; y en los pleitos particulares entre indios,. 
sobre haciendas no ayuden a ninguna delas par- 
tes y en las Audiencias donde hubiere protecto- 
res generales, letrados y procuradores de indios, se: 
informen comolos ayudan para suplir enlo que 
faltaren y cuadyubarlos. Si les pareciere necesario.. 

« En conformidad a la citada Ley en la época 
no tenemos protector, ni fiscal que nos defienda 
de oficio para mejorar nuestra suerte, mas bien 
vemos y tenemos verdugos a contra de toda. 
nuestra vida civilizada. 
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« Exmo. Señor: Habilitados con el derecho 
de petición consagrada por la Constitución 
Nacional y Provincial, para concurrir ante 
las autoridades del Estado elevamos al cono- 
cimiento y resolución de V. E. los hechos 
consumados en nuestra residencia natal. 

«Indicamos, sin narrar esos hechos, que el 
solo recuerdo nos suvleba la imaginación, efec- 
tuosé el exterminio de nuestros padres y abue- 
los con carvónicos maxacres llebados a cabo 
con armas del Estado. 

«Aun nos alienta la esperanza porque esta- 
mos persuadidos que en nuestra Patria re- 
cien ha llegado el tiempo de ejercer los de- 
rechos de ciudadano con las excenciones y 
seguridades que la carta magna fija y a este 
fin mas confiamos en la integridad de V.E. 
que en nuestra suficiencia. 

« Decididos y unánimemente, solicitamos am- 
paro y protección de V. E. para que sea de- 
finida la situación creada respecto a las per- 
sonas bienes e intereses públicos violenta, tor- 
pe y atrevidamente empleado, ardid, engaño y 
falsedades sin uombre se ha consumado al 
extremo de peligrar la propiedad de una gran 
zona en ésta Puna. 

« Naturales y pobladores del lugar litigado des- 
de nuestros padres y abuelos, originarios posee- 
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«dores, residimos muy desiminados aqui mas de 
tres mil familias, alejados de los centros poblados, 
-ovedientes a los principios de autoridad en es- 
tas zonas fronterizas descuidadas y olvidadas...» 


La curiosa nota cuya parte substancial he- 
mos transcripto sin quitarle ni agregarle coma, 
termina solicitando la creación en Cochinoca 
-de un «juzgado de Paz y correccional Letra- 
do »; que las autoridades administrativas de los 
Departamentos presten la debida atención alos 
naturales de la Puna «conforme a las Leyes»; 
que se investigue respecto a la usurpación de 
las propiedades que se denuncian en detalle, y 
que se disponga igual investigación respecto 
-a Cómo y quiénes efectúan la percepción de 
los impuestos a la tierra. 


v 
FIGURAS JUJEÑAS 


AEERERERER 


1. — Er, PADRE JESUITA MONRÓI Y LA FUNDA- 


CIÓN DE JUJUY. 


Sabido es que la conquista americana por 
las armas españolas contó siempre con el apo- 
yo eficasísimo de la Cruz. Sin los evangeliza- 
dores que, mezclados a los soldados, recorrie- 
ron el Nuevo Mundo, la conquista hubiera si- 
do mucho más difícil de lo que fué para los 
esforzados capitanes peninsulares y mucho más 
cruenta para los indígenas. 

En la historia de todas las regiones de nues- 
tra América durante las épocas de su descu- 
brimiento y conquista, figura siempre, al lado 
del bravo capitán y frente al indómito cacique 
indio, la sotana de un fraile. En más de una 
ocasión, y en más de ciento, esa sotana, sin 
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más ayuda que un crucifijo, se adelantó a los 
arcabuces y obtuvo resultados más beneficio- 
sos para nativos y conquistadores que aquellos 
que dieron de sí las armas guerreras. 

En la historia, interesantísima, de la funda- 
ción de Jujuy y la guerra sostenida por los 
españoles con las diferentes tribus indígenas 
que poblaban sus valles y montañas, encuén- 
transe varios frailes heroicos y hasta mártires. 
Uno de ellos, acaso el primero cronológicamen- 
te, fué el jesuita Gaspar Monrói, gran catequi- 
zador y diplomático, que el P. Lozano elogia 
justicieramente en su « Descripción Corográfi- 
ca del Chaco» y que Joaquín Carrillo mencio- 
na detenidamente en su substanciosa « Histo- 
ria Civil de Jujuy». 

Habíase fundado la ciudad de San Salvador 
de Velazco, en el valle de Jujuy, para reempla- 
zar la destruída ciudad de Nieva, y pese a to- 
dos los recursos de defensa empleados «los 
días de quietud eran contados » pues los in- 
dios — ocloyas, tilianes, osas, paypayas, huma- 
huacas — no cesaban en sus gritos guerreros, 
lanzándose desesperadamente sobre los hom- 
bres blancos posesionados de sus tierras. « En 
la fundación de Jujuy se los trató con poca 
dureza — anota Carrillo, — y el espíritu noble 
de sus gobernantes permitió usar de la seduc- 
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ción y el consejo para docilizar aquellas natu- 
ralezas adustas, más fuertes cuanto más lucha- 
ban.» Franciscanos y jesuitas habían acompa- 
do a las fuerzas que capitaneaba Argañaraz, 
estableciéndose los primeros entre los paypayas 
y los segundos entre los humahuacas, que fue- 
ron siempre los más temibles. En el año 1593, és- 
tos, unidos con los chiriguanos, prepararon un 
ataque a la nueva ciudad, con ánimo de - des- 
truirla, bajo la jefatura superior de Piltipico, 
que vivía en los valles de Zenta y Calilegua. 
El mismo Piltipico había sido el destructor de 
la primitiva Nieva « resistiendo y venciendo to- 
da tentativa de dominio ». 

Ramírez de Velazco y su segundo Argañaraz 
calcularon cuántas probabilidades tenían a su 
favor para defenderse de humahuacas y chiri- 
guanos, y decidieron ensayar previamente la 
seducción, para lo cual encargaron la tarea de 
catequización necesaria al P. Monrói. Fuése és- 
te hasta el pueblecito en que reinaba como so- 
berano Piltipico, donde solicitó audiencia, sin 
obtenerla. No desesperó, y acompañado de un 
cacique y algunos indios principales, el P. Mon- 
rói llegó valientemente hasta Piltipico, y, según 
el cronista Lozano, « hablóle con mucho cariño 
y dióle un estrecho abrazo a fin de ganarle 
para Dios, pero el bárbaro arrogante y sober- 
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bio estuvo tan mesurado y serio, mejor dicho, 
tan descortés, que detuvo al Padre de pie, sin 
levantarse de su asiento... Todo este recibi- 
miento era muy conforme a la soberbia arro- 
gancia de Piltipico, quien aborrecía en extremo 
a cualquier extranjero; y como, por más que 
lo habían pretendido los gobernadores de Tu- 
cumán, no habían podido jamás castigar sus 
insultos, se hallaba sobre manera orgulloso ». 
No obstante, Monrói puso en juego todas sus 
buenas dotes y decidió a Piltipico a ceder y 
dar su consentimiento para hacer a sus pue- 
blos «la predicación de la verdad del cristia- 
nismo », y por último consiguió la paz, recibi- 
da con tanto regocijo por los pobladores euro- 
peos del valle de Jujuy, que el P. Monrói era 
llamado «el ángel de la paz». 

Las bases establecidas para el cese de las 
hostilidades, recibióla el gobernador Ramírez 
de Velazco y, ratificadas, las devolvió al caci- 
que por mano del mismo Monrói, quien las lle- 
vó personalmente a su amigo Piltipico, siendo 
recibido con grandes expresiones de cariño, 
dándosele de comer «espléndidamente en su 
casa, que tenía tan bien ordenada como pudie- 
ra el caballero español más principal ». 

Hecha la paz, el P. Monrói, ayudado por el 
P. Pedro de Añasco, reanudó sus tareas de con- 
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versión y doctrinamiento, pero, su corta ausen- 
cia había producido una diminución en el fer- 
vor de sus primeros neófitos, al punto que los 
dos frailes viéronse obligados a suspender por 
un tiempo su arrojada empresa. Al mismo tiem- 
po, se propagó en la ciudad la nueva de una 
«conflagración que debía poner en acción la 
turba hostil de los naturales » y el Cabildo y 
Gobierno de Jujuy, «adoptaron el plan usado 
otras veces, de introducir emisarios en el cam- 
po y pueblo de aquellos bravos caciques ». Lo- 
graron así apoderarse de Piltipico y algunos 
caciquillos de menor importancia, y los condu- 
jeron a la ciudad, con el fin de averiguar la 
verdad de la sospechada conflagración, que re- 
sultó incierta. Sin embargo, el Cabildo resolvió 
reservar como rehén a Piltipico, en prisión le- 
ve, llenándolo de consideraciones, especialmen- 
te los Padres Monrói y Añasco «con quienes 
tenía confidencias íntimas sobre la grandeza 
de la fe que con tanta firmeza poseía ». 
Piltipico falleció sin recuperar la libertad. Aca- 
llados en gran parte sus instintos guerreros, 
había aceptado la paz como una resultante ló- 
gica de la religión abrazada con tanto entusias- 
mo. Su muertc causó «la edificación y consue- 
lo más vivo » entre españoles y nativos, y ello 
contribuyó de una manera poderosa para que 
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los indígenas, agrupados en la doctrina de Hu- 
mahuaca, permitieran la formación de un pue- 
blo, que fué luego cabeza del departamento del 
mismo nombre, y adquirió, durante el Virrei- 
nato, ya definitivamente vencidos los indíge- 
nas, grande importancia comercial, como pun- 
to obligado de parada en el camino al Perú. 
La acción eficaz del jesuita Monrói debe ser 
recordada en Jujuy con cariño. Desde luego, 
sobrábanle arrestos a Ramírez de Velazco y a 
Argañaraz para vencer por la fuerza a los in- 
dios agrupados bajo el mando de Piltipico y 
su aliado Teluí — otro caudillo temible, — pe- 
ro no hubiérase logrado seguramente sin mu- 
chas pérdidas de vidas y sin que corrieran 
grandes riesgos los habitantes de la ciudad de 
San Salvador, amenazada de desaparecer arra- 
sada, como lo había sido Nieva. Todo eso lo evi- 
tó Monrói sin otra ayuda que la de su palabra 
cálida, su profunda fe y un crucifijo... 


2. — EL LICENCIADO DON PEDRO. 


Otra de las figuras con relieve propio que 
encuéntrase en la historia de los primeros años 
de Jujuy es la del Licenciado don Pedro Or- 
tiz de Zárate. Hablase ordenado sacerdote, des- 
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pués de quedar viudo. Su esposa falleció entre 
los escombros de uno de los templos jujeños 
derrumbados por un temblor de tierra, acaeci- 
do durante los oficios divinos. Don Pedro cre- 
yó hallar en el sacerdocio el consuelo necesa- 
rio a sus penas. Para ello renunció a sus em- 
pleos en el gobierno de la ciudad y desaten- 
dió su cuantioso patrimonio. Sus convecinos, 
que ya lo querían mucho, instáronle entonces 
para que se hiciera cargo del curato de la Ma- 
triz, a lo que accedió. Mas su vocación evan- 
gélica echábalo fuera de los reducidos ámbitos 
de su Iglesia y emprendió la ardua empresa 
de convertir a los indios chaqueños. Quería, 
como tantísimos otros frailes y curas, cimentar 
la enorme obra de los conquistadores con el 
establecimiento de misiones regulares. A sus 
expensas, y agotando en ello sus bienes de for- 
tuna — señala J. Carrillo, de acuerdo a los da-- 
tos que da el P. Lozano en su « Descripción », 
— comenzó la tarea. Era por entonces Gober- 
nador don Fernaudo Mendoza Mate de Luna, 
año de 1683. Acompañaban, corío segundos, a 
don Pedro, los jesuitas Diego Ruiz y Juan An- 
tonio Solinas. Detrás de ellos iban, voluntaria- 
mente, los hombres de servicio de la desDecuA. 
casa de Ortíz de Zárate; un ejército. 

Echaron a andar por la Quebrada de Huma- 
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huaca, «para entrar por el abra de Zenta a los 
vallcs de Oriente ». En Zenta y el valle inme- 
diato a Ledesma, «consiguió buen fruto esta 
misión ». Se fundó poco después la reducción 
de San Rafael, con los indios ojotaes y taños. 
El fraile Ruiz y su colega Solinas escribieron 
sendas cartas a sus provinciales, elogiando el 
temple evangélico y el « desprendimiento» de 
don Pedro, para quien no existían empresas 
imposibles. Era don Pedro un Licenciado orde- 
nado sacerdote que llevaba por dentro la ar- 
mazón de un capitán, de un capitán de aque- 
llas épocas. 

Los indios tobas y mocovíes eran tan bra- 
vos que no se entraba a sus posesiones sin 
un ejército por delante. Don Pedro no se ate- 
morizó entonces tampoco y resolvió continuar 
el establecimiento de sus reducciones, avanzan- 
do hacia la población de Santa María, cercana 
de San Rafael. 

Allí, a poco de llegar, fueron asaltados por 
los feroces niocovíes, quienes los acribillaron 
.con dardos e hirieron con garrotes «en el mo- 
mento siguiente a la celebración de los oficios», 
extendiéndose luego la matanza a una gran 
parte de la población cristiana. Los mocovíes, 
cometida la hazaña, abandonaron en seguida 
aquellos lugares y se internaron en la selva 
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donde «celebraron festines con los cráneos de 
las víctimas». El cadáver de don Pedro fué 
hallado intacto y trasladado a la capital en 
cuya Iglesia Matriz están sepultados. 

La memoria de don Pedro Ortiz de Zárate 
fué, durante muchos años, « reverenciada como 
cosa sagrada; revestido de la beatífica aureola 
de los mártires cristianos », su recuerdo hácese 
perdurable en la pequeña provincia unido al 
«de los más ilustres guerreros de la época con- 
quistadora. 

Las nuevas generaciones van olvidando a 
aquellos hombres, desconociendo su obra. Cuan- 
do leemos su historia, en libros que a su vez 
caen en el olvido, no resistimos la emoción que 
causan en los espíritus libres de doctrinas ce- 
rradas a la comprensión humana de las cosas. 
La breve historia de don Pedro, por ejemplo, 


como la del jesuita Monrói, como la de muchos 
otros, no puede separarse de la historla jujeña, 


y por tanto, de la historia argentina. 

Por ello es que deseamos dejar sus nombres 
anotados entre estas ligeras impresiones de via- 
jero que, frente a las maravillas del paisaje, 
vuelve la mirada al pasado para imaginarse 
cómo era el corazón de aquellos primeros hom- 
bres blancos que hollaron estas piedras, con- 
templaron estos cielos y regaron con su sangre, 
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jamás mezquinada, el camino de la Conquista... 
3. — Don EUGENIO TELLO. 


Ha muerto'en su finca de Río Negro don 
Eugenio Tello, que fué gobernador de su pro- 
vincia, Jujuy, durante dos períodos, y cinco 
más, de los territorios de Río Negro y Chubut. 
Su fallecimiento a los setenta y seis años ha dado 
oportunidad para que, en los diarios, se procurara 
escribir su biografía. Las publicadas, natural- 
mente fragmentarias, resultan muy incomple- 
tas, y, como estimamos que bien pocas biogra- 
fías jujeñas pueden tejerse sobre un cañamazo 
más interesante, es porque deseamos anotarla 
aquí, tal cual fué en sus líneas generales, de 
acuerdo con datos por él mismo suministrados 
en una carta escrita poco antes de morir. 

Fué don Eugenio, para Jujuy, un Sarmiento 
en pequeño, a quien sus comprovincianos te- 
nían olvidado pero al que han de recordar y 
hacer justicia andando los días. Tan Sarmien- 
to resultaba para los jujeños, que hasta llamá- 
banlo «el loco Tello.» Cuantos en Jujuy de- 
ban mencionar su nombre, hácenlo sin apearle 
el cariñoso tratamiento. El porqué, vamos a. 
saberlo con sólo oírlo a él mismo. 
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Don Eugenio comenzó su «carrera pública » 
como fundador de los telégrafos de la nación, 
en tiempos del señor Burtom, el año 71. Po- 
co después, él mismo instalaba el telégrafo 
en su provincia y se establecía en la capital 
jujeña con una casa de comercio. Vivía tran- 
quilo, ganaba dinero, soñaba con descubrir e 
inventar cosas prácticas, de interés para todos. 
Pero, en el año 74 se sublevaron los habitantes 
de la inhospitalaria Puna, dispuestos a proclamar 
un comunismo a su manera. (Cincuenta años 
más tarde, los descendientes de aquellos pune- 
ños han intentado hacer lo mismo. El grave 
asunto de la Puna debe ser estudiado con. ur- 
gencia y resuelto con premura, con justicia, 
con humanitarismo. Trátase de un viejo pleito 
entre sus moradores y dueños naturales y los 
«legítimos » propietarios, los latifundistas... ) 
Cuando aquella sublevación del 74, el gobierno 
efectuó una leva entre los habitantes de la pro- 
vincia, y de los soldados a la fuerza y sin sol- 
dada fué don Eugenio, que tuvo que cerrar su 
<asa de comercio y marchar quebrada arriba 
empuñando un fusil. 

— En Cochinoca — decía el señor Tello — 
tuvimos el primer combate. Los puneños nos 
derrotaron y disparamos treinta leguas... Pe- 
ro, en el segundo combate, en Quera, triunfa- 
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mos, quedando en la acción ciento setenta y 
cuatro muertos y trescientos heridos ... ¡ Pobres. 
soldados! No nos pagaron nunca el sueldo. Nos. 
daban por toda alimentación un pedazo de car- 
ne cruda al día, y sin sal... Pero fuí ascen- 
diendo, y así alcancé el grado de comandante, 
no en procesiones como otros, sino en campos 
de batalla... Gané los galones antes que los 
sueldos... ; 

Cuando regresó a Jujuy, se encontró arrui- 
nado, perdida su casa de comercio y sin un 
real. la pobreza no lo desalentó. Púsose a es- 
tudiar, rindió examen y obtuvo el título de 
maestro normal. Con su diploma bajo el brazo 
marchó a Catamarca, donde regenteó una escuela; 

— Pero allí también nos comíamos las uñas 
de hambre. El cura, don Luis Nieva, me daba 
casa y comida para que le avudara a rezar el 
oficio divino: prima, tercia, sexta y nona, vís- 
peras v completas, maitines y laudes, porque 
me preciaba de ser rubricista... 

Un año después, el comandante y maestro 
normal, desempeñó la cátedra de latinidad en 
el Colegio Nacional de Jujuy. Era rector el 
señor Benjamín Villafañe, padre. El ayudó, 
estimuló al comandante latinero. Así don Eu- 
genio Tello llegó a ocupar otra cátedra — la 
de literatura, — a desempeñar el vicerrectorado. 
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y a escribir un libro de texto de literatura, 
que se aprobó y se usó muchos años. 

El 83, fué designado, por vez primera, go- 
bernador de la provincia. 

— Mi primer decreto, que siempre llamé 
úcase, fué el siguiente: queda reducido el suel- 
do del gobernador a ciento veinte pesos men- 
suales y el del ministro, que era el señor Do- 
mingo T. Pérez, a sesenta pesos. Le suprimí 
el sueldo al presidente del Superior Tribunal, 
que era Benjamín Villafañe, y el gran viejo, 
no obstante su extremada pobreza, sirvió gra- 
tuitamente y con gusto su empleo... «Poco 
después, y a pesar de que por mi pobreza es- 
taba muriéndome de hambre, sin poder com- 
prar una frazada para abrigar mejor a mi pri- 
mera hija, salí a recorrer todos los departamen- 
tos de la provincia... Llegué al pueblo de San 
Pedro. El señor Aráoz, propietario del ingenio, 
me hospedó gentilmente. Yo le dije: «Este pue- 
blo es una toldería de indios; no tengo ley ni 
dinero para expropiarlo y entregarlo a sus ocu- 
pantes, pero más que el dinero y la ley, vale 
su noble corazón. Si Ud. acepta dictaré un de- 
creto de expropiación convencional, sin indem- 
nización ...» Me contestó que jamás se suici-- 
daría: que esas gentes vivían subordinadas tra- 
bajando en su ingenio y abonando el alquiler 
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de sus respectivos lotes. Fueron intermina- 
bles las discusiones que sostuvimos, sin arribar 
a nada, hasta que por fin le dije: « Bueno, ami- 
go, no me moveré de su casa y desde aquí go- 
bernaré a la provincia...» Y a los ocho dias 
me dijo Aráoz: « Vea, gobernador, me ha ven- 
cido, dicte el decreto, sin que esto importe des- 
pedirlo de mi casa...» Mandé medir y amo- 
jonar el pueblo, y el 25 de Mayo de 1883 dic- 
té el decreto; se les vendió a los pobladores sus 
lotes por poco precio, y áhora, San Pedro es 
una bella ciudad, con muchos buenos edificios 
y calles anchas... 

De allí, don Eugenio pasó a Ledesma e hi- 
zo igual cosa con aquel pueblo que era propie- 
dad de una sola persona: Sixto Ovejero. Ter- 
minada su tarea, no tan fácil como puede pa- 
recer, se trasladó al departamento de Valle 
Grande. Con dinero de sus ocupantes compró 
a la señora Benita Costa de Valle aquellas tie- 
rras, y Él mismo en persona, en un segundo 
viaje, las dividió y distribuyó, «sin que has- 
ta ahora ninguno haya entablado reclamación». 

— En la distribución, destiné cinco partes 
para cabeceras de distrito que me regalaron 
sus muevos dueños, porque todo se hizo así, 
gratuitamente y a mi costo... Me enfermé; 
un indio, López, me salvó. Pasé a Tumbaya, 
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Tilcara, Humahuaca para hacer lo mismo que 
había hecho en Ledesma y Valle Grande. Some- 
tí luego un proyecto a la legislatura, de reden- 
ción enfitéutica. Los ocupantes de las tierras, 
viéndose propietarios, destruían sus pircas y 
las reconstruían para aprovechar un metro de 
tierra, y en vez de un peso que pagaban anual- 
mente de canon enfitéutico abonaban con gus- 
to diez pesos de contribución directa... Al 
año, todo aquello estaba cambiado, mejorado... 
Después estuve en Cochinoca, Santa Catalina, 
Rinconada, Yavi. Fundé el pueblo de Abra 
Pampa, la Siberia argentina; fundé otro pue- 
blo en la frontera con Bolivia, y cuando regre- 
sé a la capital, Jujuy ya no era el estado feu- 
dal de unos meses antes... Por eso me llaman 
por allá «el loco Tello » y algunos, « Doctor ».... 

Don Eugenio tenía tanto de loco como de 
doctor. Fué, como hemos dicho, una curiosa y 
útil mezcla de comerciante, maestro de escuela, 
comandante, literato, téologo, e inventor, pues 
deja diez inventos patentados, entre ellos el del 
humo artificial para evitar las heladas y ale- 
jar la langosta voladora, y como de yapa, un 
texto de enología, pues olvidamos decir, que en 
Catamarca, entre su escuela y la iglesia apren- 
dió a elaborar mostos y obtuvo el título de 
enólogo... 
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¡«El loco Tello »! Con media docena de es- 
tos locos, Jujuy tendría ahora el triple número 
de habitantes, por lo menos, y más dinero en 
sus arcas... 


4. — El ViIcarIo. 


Una de las figuras más populares y simpá- 
ticas del Norte es la del vicario foráneo de 
Jujuy, don José de la Iglesia. 

Hombre relativamente joven, activo, inteli- 
gente, llena su ministerio sacerdotal cumplida- 
mente y aun se da tiempo para dedicarlo al 
estudio de las cuestiones históricas, de las que 
ha hecho una especialidad, dictar su cátedra en 
el Colegio Nacional o perderse horas enteras 
revolviendo legajos donde palpita la vieja vida 
de nuestros pueblos argentinos. 

Lleva muchos años al frente de la Iglesia 
Matriz. Durante su vicaría la antigua iglesia, 
templo cristiano e histórico, ha sido restaurado 
sin perder una sola línea de su primitiva ar- 
quitectura, y sobre su ala izquierda efectuado 
trabajos que conservan lo que restaba de la 
colonia, embelleciéndola. Viejas imágenes con 
biografía han tornado a ocupar su lugar en 
los altares intactos, apenas modernizados lo ne- 
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cesario para que no vengan al suelo. Nuevos 
altares, como el de la milagrosa Virgen de 
Paypaya, completan en el templo su indiscuti- 
ble mérito de archivo de cuanto hay de reli- 
gioso en toda esta parte del territorio argen- 
tino, aliado, como ya se apuntó, a lo que exis- 
te de histórico, puesto que la revolución eman- 
cipadora hízose, no embargante su profundo 
espíritu liberal, al arrimo de la fe. El viejo 
púlpito, cuya historia no ha sido aún averi- 
guada suficientemente, y desde el cual el ilus- 
tre jujeño don Juan Ignacio de Gorriti pronun- 
ció sus famosas oraciones a la bandera en 1812 
y 1813, es la reliquia de mayor mérito que allí 
se conserva después que se encuadró y trasla- 
dóa la Casa de Gobierno — donde debe cons- 
truirse la sala que será su templo — la primera 
«bandera de nuestra libertad civil », donada al 
pueblo de Jujuy el año 13 por Belgrano. 

Todo aquello lo cuida con inteligente cariño 
el vicario don José de la Iglesia, para quien 
tiene interés cuanto se relacione con su pueblo, 
y a su estudio se aplica con una dedicación 
meritoria. 

Nadie llega a Jujuy sin oír hablar del «cura». 
En los momentos de mayor efervescencia po- 
lítica, cuando no existía en toda la provincia 
un solo ciudadano que no hubiera definido en 
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alguna forma su actitud frente a los aconteci- 
mientos, el único hombre que se salvaba de 
dicterios e injurias era el P. de la Iglesia, y no 
porque para lograrlo hubiérase mantenido al 
margen de la vida ciudadana, puesto que él no 
se ha apartado nunca de sus deberes cívicos 
ni menospreciado sus derechos, sino porque 
respetaron todos, en aquellos momentos de irres- 
petuosidad general, al sacerdote patriota y al 
hombre inteligente que, están seguros, busca 
siempre entre la confusión inevitable de los 
grupos partidarios el sendero que pueda con- 
ducir a su pueblo con mayor facilidad y pre- 
mura a la felicidad. 

En cuanto pone el pie en la ciudad un fo- 
rastero que se interese por el pasado glorioso 
de este pueblo oye la recomendación repetida: 
«Véase con el vicario». « El sabe». «El lo in- 
formará perfectamente». Y en efecto, él sabe 
todo cuanto se refiere a Jujuy, desde el árbol 
genealógico de las familias más ilustres afin. 
cadas en la provincia, hasta la debatida cues- 
tión de la bandera de Belgrano, desde la his- 
toria confusa de un templo en ruinas hasta la 
leyenda luminosa y sencilla de N. Señora de 
Paypaya, desde el verdadero recorrido del gru- 
po de patriotas que anduvo la enorme quebra- 
da de Humahuaca con el cuerpo de Lavalle, 
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hasta la existencia de todos y cada uno de los 
documentos que componen el archivo capitular 
de la provincia. En asuntos históricos, no ya 
de Jujuy, sino de toda la zona Norte, la más 
rica, sin duda, en recuerdos, puesto que fué prin- 
cipal escenario de la emancipación, no queda 
ya persona mejor informada, mejor documen- 
tada que don José de la Iglesia. 

Llegar hasta él es fácil y gratísimo. La puer- 
ta de su casa, conforme corresponde, está siem- 
pre abierta. La denuncian los grupos de po- 
bres que concurren a todas horas en busca de 
la moneda que nunca falta en su ancho bolso, 
o del consejo que, siempre oportuno, está en 
su corazón. Entráis por el ancho zaguán de 
mosaicos, y como no siempre se encuentra a 
mano a alguno de los chiquillos que hacen de 
monaguillos en la iglesia, podéis meteros en la 
sacristía o cruzar el cuadrado patio, o ir a pa- 
rar al depósito de imágenes próximo al altar 
mayor, Sin que nadie os moleste. Cuando en- 
contréis al «chango» que buscabais, pregun- 
taréis como todos: 

— ¿Está el vicario ? 

Y si no es hora de clase en el colegio, si no 
ha salido don José para atender espiritualmen- 
te a un enfermo grave en el hospital o en al- 
guna casa de la ciudad, si no se ha marchado 
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a decir misa a algún pueblecito cercano o a 
alguna finca rica con capilla, el muchacho par- 
tirá corriendo a anunciaros, y con toda segu- 
ridad encontrará al vicario en una de las dos 
piececitas que están arriba de la sacristía y 
donde se amontonan viejos libracos y gruesas 
carpetas de documentos parroquiales, en que 
yace integra la historia « doméstica » de Jujuy. 
Porque así como en los amarillos papeles del 
Cabildo — en su mavor parte publicados bajo 
la dirección de don Ricardo Rojas — hállase 
la historia pública de la provincia, en estos 
viejos y apolillados libros de la Iglesia Matriz, 
encuéntrase pormenorizada la vida cristiana de 
las familias, marcadas cada una por sus tres 
fechas capitales: el nacimiento, la boda, la 
muerte... 

Cuando llegue hasta vosotros el vicario, os 
alargará una mano huesuda y recia, de hom- 
bre sano y sincero. Al hablaros lo notaréis 
franco, inteligente y afectuoso. E inmediata- 
mente se pondrá a vuestras órdenes con una 
diligencia, con un afán de seros útil, que os 
«cortará » un poquito. 

Su conversación, amenísima, os hará perder 
toda noción del tiempo. Entraréis en su casa 
un mediodía y saldréis al oscurecer, casi sin 
daros cuenta, pero con una visión exacta de lo 
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que há sido Jujuy, histórica y oficialmente con- 

siderado. A su lado, ni por un solo instante 

recordáis que vuestro interlocutor es un sacer- 
dote, que ha merecido ya el honor de figurar 

en la terna para la designación de obispo de 
Salta, que es la más alta autoridad eclesiástica 
de la provincia. Sólo encontráis un hombre, 
simpático, culto, inteligente, de quien os apar- 
táis amigo, con la sensación de que lo ha- 
béis conocido y tratado hace ya muchos años. 
Además, de esa siempre tan grata sensación 
de amistad, saldréis de su casa con una se- 
rie de copias fotográficas, de reproducciones 
de altares e imágenes, de medallas y estampas. 
Su afán por haceros amar a Jujuy está visible 
en cada una de sus frases explicativas, en cada 
uno de sus obsequios. ¿Os interesa el Jujuy 
de la época revolucionaria? ¿El Jujuy, fiel de- 
positario de la primera bandera argentina ?., 
¿La escuela que mandó construir Belgrano con 
una parte de aquellos 40.000 pesos que le 
obsequió el gobierno central? ¿Queréis averi- 
guar cómo era la ciudad de San Salvador de 

Velazco hace médio siglo? ¿Tenéis interés 

por la historia de la Capilla de Santa Bárbara, 
del púlpito tallado por los indios bajo la direc- 
ción de los jesuitas, del legendario marquesado 
de los Camperos, en Yavi? El vicario os dará 
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para cada cosa cuanto posee recopilado al res- 
pecto, después dé una paciente labor de mu- 
chos años. Y sonriendo con toda sencillez, os 
dará una explicación que será imposible hallar 
más cabal en un libro de texto. 

Después, en la plaza, en el hotel, en un in- 
tervalo del « biógrafo, » conversaréis con un ju- 
jeño, e, imborrable vuestra entrevista con don 
José, le diréis: 

— Estuve hoy con el vicario. 

— ¡Ah! — os dirá sobre poco más o menos. 
— ¡Ha visto usted qué hombre! Sabe mucho. 
de historia... Es profesor. El le dará datos 
interesantes. 

Y vosotros diréis a todo eso que sí, pero ad- 
vertiréis que además de todo eso, el vicario es 
un gran hombre, y que, continuando la bri- 
llante tradición de los curas vicarios que ha 
tenido Jujuy, es honra de la ciudad y de la 
provincia. 


s.— ÉL HOMBRE QUE NUNCA VIAJÓ EN TREN 
Y APRENDIÓ A BEBER WHISKY... 


Camino del hotel, calle arriba, al llegar a la 
plaza, nos encontramos con un hombre que, al 
saludarnos, espatarra en su ancha cara tosta- 
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da, una risa simpática pero indiscreta, pues 
está visto que es ella, con su abundancia, que 
le abre la boca más de la cuenta para enseñar 
tres dientes y un colmillo huérfanos, «mal 
acondicionados y peor puestos, porque no tie- 
nen correspondencia los unos con los otros » 
y unos enormes garabatos en aquella multi- 
plicación de « patas de gallo. » 

— Este es Torrico, el gran Antonio Torrico! 
— dice nuestro camarada de excursión, con sus 
hiperbólicas frases habituales. 

Una mano ancha busca la nuestra con en- 
tera franqueza. 

— Servidor de usté ...-— Y de nuevo la risa 
contagiosa, simpática. 

— ¡Recién llega el tren! ¿Es la primera 
vez que viene a la Quebrada? Qué le parece 
a Ud. Tilcara ?... 

Damos nuestras respuestas aprovechando los 
huecos, no muy hondos, que nos deja entre 
pregunta y pregunta, y, como está picando el 
sol, y el apetito, nos despedimos «hasta lue-- 
guito », prometiéndonos volver a conversar con 
el gran don Antonio. 

Reanudada la marcha, nuestro camarada nos 
narra la biografía de Torrico, con cuatro fra- 
ses, breves, interesantes. 

Don Antonio ha nacido en Tilcara y morirá 
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en Tilcara. Apenas conoce a Jujuy, donde no 
debe haber ido más de seis veces en toda su 
vida, que se calcula va cercana a los setenta 
años, aunque no se ha de saber nunca con exac- 
titud. Don Antonio no ha utilizado el ferroca- 
rril para viajar. Don Antonio no ha usado za- 
patos ni botines. Ha usado y usa siempre bo- 
tas, de media caña, lo mismo cuando se pa- 
saba los días a caballo como ahora que 
no monta. Don Antonio se jubiló como comi- 
sario de policía, después de más de treinta 
años de ser el dueño indiscutido de Tilcara 
y sus alrededores. Don Antonio es la figura 
más popular en la Quebrada y el más «leido 
y escribido ». Don Antonio cuando habla, es 
entretenido y hasta ocurrente: usa palabras 
desusadas en el lugar, cita a sus autores con 
acierto indudable y es hombre ducho y cabal. 
Don Antonio tiene unos ojillos de ágata, chi- 
quitos, que miran con socartonetía, y es píca- 
ro y enrevesado v franco, todo mezclado, como 
buen morado: de la serranía... 


Ha tenido don Antonio «su pasar ». Le que- 
da por ahí, algún retazo de tierra y la casa én 


— sat 


e. 
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el pueblo, suficiente para su soltería. No lo 
apuran penas, y todo su tiempo puede em- 
plearlo como mejor le acomode. 

Lo que mejor le acomoda a don Antonio, es 
quedarse horas y lioras en el umbral de su ca- 
sona, esté la puerta asoleada o en sombras. 
Alí, a pie firme, apoyado el hombro derecho 
sobre el marco, rumia sus frases, da vueltas a 
sus recuerdos, destila su inofensiva y amena 
filosofía, saluda al que pasa o conversa con el 
que viene hasta él. Y vienen muchos. Ya sa- 
ben todos que a tal hora está don Antonio 
afirmado al marco de su puerta, puestas sus bo- 
tas y desparramada su risa en la cara tostada — 
cuando refresca lleva sobre los hombros un 
ponchito de vicuña, — dispuesto siempre a «dar 
audiencia » al que llegue. 

¿Quién, mejor guía? ¿Dónde hállar mejor 
consejero ? ¿Cuál el vecino más dispuesto a oír 
cuanto se desee contarle y a devolver lata por 
lata sin perder ni un minuto su amabilidad, 
ni malgástar su erudición, ni errar con lá me- 
-dicina que se busca ? 

Llegan hasta su puerta lejanos afincados, 
arrenderos serranos, peones de fincas distantes 
leguas de allí. Entre todos, vienen adinerados 
y Charlatánes, pobres diablos sin dinero ni au- 
dacia, ladinos que no desembuchan nada de su 
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«entripao ». Todos lo esperan en lá puerta o 
en la esquina, sin llamár. ¿Para qué llamar, si 
saben que don Antonio ha de salir a la puer- 
ta en cuanto se desocupe? Y, allí, a pie firme, 
cuéntanle sus cuitas sean ellas capaces de en- 
trar en diez palabras o necesiten para su ca- 
bal explicación un par de horas de charla... 
Don Antonio escucha sin prisa, y luego respon- 
de de la misma manera, sin apresuramiéntos. 

Cuando algún amigo — pocos — lo invita a 
tomar una copa, camina hasta el vecino alma- 
cén de Santa Cruz o hasta el hotel que está 
a la otra cuadra, y allí se bebe su ginebra o 
su whisky, sin dejar de charlar aunque juegue 
al «cacho» o al truco. 

A nosotros nos dicen que «don Antonio no 
ha ido nunca en tren », y como no lo creemos» 
se lo hemos preguntado. Don Antonio arruga 
la cara más que nunca y abre su boca llena 
de risa, de una manera que parece que su so- 
lítario colmillo va a echar a correr. Luego nie- 
ga la verdad de aquella información: 

— ¡Si he ido, como no, si he ido!... 

Y en seguida, para desviar hábilmente la 
conversación, comienza a hablarnos de cuando. 
se construyó la línea del ferrocarril que va has- 
ta Bolivia, y de lo amigo que se hizo de los 
«ingenieros ingleses», «unos mocitos muy 
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“simpáticos, muy cultos, » que llegaron entonces 
y le enseñaron a beber whisky. 


x** 


Era un invierno de los más fríos. Cumplida 
su última vuelta de inspección, al obscurecer, 
“el comisario Torrico se juntaba con los « ingle- 
ses» cuando terminaban su trabajo, en el al- 
macén improvisado al lado del campamento. 
El charlaba. Narraba cosas del lugar, fábulas 
de los cerros, leyendas centenarias de la Que- 
brada. Enseñábales a pronunciar palabras en 
español o en la jerga lugareña. A veces, filo- 
sofaba. Híizose simpático a los «ingleses » co- 
mo a todos. Los ingleses, para quitarse el frío, 
bebian whisky. Don Antonio, ginebra. 

— Tome whisky, don Antonio — le decían 
riendo. 

— No, no... Yo tomo, no más, mi ginebrita... 

Los buenos muchachos aquellos se reían an- 
te su negativa porque creían que don Anto- 
nio tenía miedo al whisky y hasta supusieron 
que dándole whisky lograrían verlo « machao. » 
Entonces insistieron, insistieron en tal forma, 
«que don Antonio hubo de ceder. Un día dijo: 

— Bueno, hemos de probarlo, pero sin agua. 
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A mí, no me agrada ninguna bebida con agua 
Lo voy a probar purito... 

Lo probó puro. 

— ¡Jé pucha, que había sido fiero y sin gra- 
cia! No, no, prefiero la ginebra... 

Con mavor razón creyeron entonces los « ingle- 
ses » que a don Antonio le daba miedo el whisky y 
para obligarlo a beberlo se pusieron de acuerdo 
con el cantinero, y a éste se le agotó la ginebra. 

-— Una ginebrita, don... 

- - No hav más, don Antonio... 

¡Que no hay más! ¡Caramba! 

- No. No hay más que whisky... 

— ¡Vea qué broma!... Bueno, amigo. ¡Qué 
diablo! Tomaremos whisky... 

— ¿Con agua?... 

-— No. Solito no más... 

Y así aprendió a tomar whisky. Los ingleses 
se reían. Cada vuelta de copas de whisky con 
agua que ellos consumían, don Antonio se 
echaba al buche una copa llenita de whisky pu- 
ro. Y se quedaba tan fresco. Todos sus acom- 
pañantes comenzaban a brincar cantando vie- 
jas canciones de su tierra y don Antonio con- 
tinuaba lo mismo, charlando, riendo, y toman- 
do copa tras copa, sin pestañear. 

-- Pero si éste es un licor para señoritas — 
les decía. á 
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Entonces, los ingleses del ferrocarril comen-- 
zaron a quedarse serios. ¡ Famoso don Antonio! 
Ni aunque naciera en Escocia, dentro de un 
barril de whisky, hubiese sido capaz de aguan- 
tar lo que aguantaba. 


Está ahora muy caro el whisky por allá y 
una copa cuesta lo que tres de ginebra. Rara 
vez puede darse el lujo de beber una, pero lo- 
gramos verlo frente a ella, solitario, contem- 
plándola sonriente antes de beberla, durante 
buenos minutos. Sin duda, la rubia bebida 
tráele a la memoria las caras amigas de aque- 
llos mocitos « muy cultos, muy divertidos » que 
llegaron hasta Tilcara cuando «se tiraba la 
línea >», y no han vuelto nunca más. 


Don Antonio conoce a Buenos Aires a tra- 
vés de los diarios y revistas, igual que a París 
y a Londres. Sostiene sin embargo, una con- 
versación con el porteño recién llegado, sin 
que se note el origen de sus informaciones. E[ 
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está al día. No se le escapa noticia. Además 
de la atenta lectura de periódicos que esa se- 
ric de conocimientos significa, frecuenta a sus 
«clásicos », Rusoó y Cornetye, según pronuncia. 
Si averigua que su interlocutor también gus- 
ta de vez eu cuando a los buenos autores, da 
en conversar de sus lecturas con una rapidez 
y un relativo buen gusto que os pasáis una 
hora oyéndolo, admirando al par que su ex- 
celente memoria, la extraña figura que debió 
ser dentro de aquel marco formidable de mon- 
tañas, un comisario de policía que bebe whisky 
puro v lee a Rousseau. 

¡ Simpático don Antonio, patriarca de Tilca- 
ra, la inolvidable ! 


9. -— LOs ÚLTIMOS GAUCHOS: DON CIRO ÁN- 
ZOÁTEGUT. 


Llegué a Jujuy, a principios de 1924, el día 
que enterraban a don Ciro, uno de los últimos 
representantes de los gauchos, que, entre aque- 
llas montañas enormes y magníficas, rubrica- 
ron a fuerza de heroísmos la larga y penosa 
revolución republicana comenzada el añio diez. 

¡Don Ciro Anzoátegui! Bastaba nombrarlo en un 
lugar cualquiera del Norte argentino para traer 
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a las mientes, en una extensa serie de anécdotas, 
la gran figura del que, entre el naufragio de una 
raza, aun tenía personalidad definida suficiente 
como para llenar una buena páginae gauchesca ». 

— ¿Y los gauchos? ¿Dónde están los gau- 
chos ? — preguntaban quienes llegaban hasta 
aquellos valles con la cabeza llena de la legen- 
daría historia de Gúemes y sus hombres. 

Hacíase difícil complacer a los que formula- 
ban esas preguntas. Los tiempos han cambia- 
do mucho y ya no quedan gauchos en el sen- 
tido un poco fantasioso con que se quiso va- 
lorar a aquellos hombres hirsutos que defen- 
dieron el Norte con'sus lanzas y con sus cor- 
vos. Ahora, allá como en la Pampa, el gaucho 
ha sido suplantado por el humilde peón de 
campo y es porque el gaucho, en realidad, ya 
no hace falta y sólo va sirviendo para que au- 
tores, más bien intencionados que verídicos, poe- 
ticen figuras inciertas, personajones que hablan 
en verso, no se desmontan jamás del flete y 
cargan como mochila ineludible una guitarra 
que... ¡ay!, ha convertido «la prosa de la 
vida» en un acordeón o en un fonógrafo. 

— ¿Dónde están los gauchos ? 

— ¡Ahi está don Ciro! ¿No le han presen- 
tado a don Círo ? — respondía alguien, conten- 
to de poder salir del « atoyadero ». 
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Y se buscaba y presentaba a don Ciro como 
el raro ejemplar de una raza extinta por la 
que se siente una simpatía llena de curiosidad 
y de indulgencia, capaz de perdonarlo todo. 

Don Ciro estaba ya viejo y pobre. Setenta 
y tres años cabales y trabajaba en faenas ru- 
rales como hace cincuenta. Cierto que todo — 
años y pobreza -— sabialo llevar con alegre re- 
signación de criollo que pide poco para vivir 
y es hombre feliz cun sólo ponerse en contac- 
to con la naturaleza. Había perdido ya algo 
de su «chispa» famosa, ¿pagado un poco su 
donjuanesco afán por el requiebro, y aflojado 
sus nervios de mentado domador que transpor- 
tó hasta Buenos Aires, en los días del Cente- 
nario, sus proezas de jinete, caballero que se 
incrustra eu el « recao» como el mirar de una 
chiruza en un corazón de veinte años: ¡fa 
siempre! No hay mujer de sus años en Salta 
y en Jujuy que no le oyera un requiebro; hom- 
bre que no le aguantara una p»ulla; chango 
que no lo buscara para conocerlo y admirarlo; 
rueda de conversadores en que no reluciera 
alguna de «sus cosas»... Porque «las cosas » 
de este gaucho circulan por todo el país, aun- 
que no siempre se haga la justicia de recor- 
darlo, atribuyéndole a otros, anécdotas que lo 
pintan de cuerpo entero. 
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Perteneció a una familia distinguiaa y de 
dinero. Primos tuvo, como el difunto don Ma- 
nuel Anzoátegui, que en Salta dignificó su pro- 
fesión de médico — mientras otros negociaban 
con ella como vulgares negreros, — y se hizo 
querer al punto que sólo la mala hierba de la 
politiquería ha evitado hasta ahora el lome- 
naje que tiénese merecida su memoria, para 
ejemplo de quienes quedan y de los que han 
de venir, homenaje que fuí el primero en pro- 
poner, hace años, desde las páginas de un dia- 
rio salteño y que después he visto reproducido 
y dado por nuevo por cleptómanos de tres 
por diez... 

El padre de don Ciro fué hombre de campo, 
enamorado románticamente de sus rívs y de 
sus cerros. Crió a su vástago para que le su- 
cediera en el dominio de miles de hectáreas. 
Desde chico, enseñóle a montar, a despreciar 
el pantalón, saco y sombreros ciudadanos, a 
reírse de los señoritos que calzan zapatitos de 
charol, a poner en apuros la suficiencia de los 
universitarios y a amar la tierra natal con un 
cariño de entraña... Fué moldeándoio a gus- 
to, sin salir de su finca, con una constancia 1no 
aprendida en ningún libro de esos que inten- 
tan formar la voluntad con frases lindas. No 
quiso enseñarle nada que, en su concepto, re” 
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bajara su condición de gaucho, y le exigió, des- 
de la voz ronca -—- de hombre, —el afán por 
el caballo, la mujer y la copla, hasta el culto 
del coraje, sin el cual, huelga decirlo, el gau- 
cho abandona su carácter de tal en la prime- 
ra encrucijada y se transtorma en un hombre- 
cillo despreciable sobre el que cualquiera es- 
cupe al pasar. 

Cuentan que el padre dió comienzo desde 
muy temprano a sus enseñanzas. Cuando su 
«chango» apenas prouunciaba palabras ya se 
sabía docenas de dicharachos camperos emiti- 
dos en forma que arrancaban carcajadas. Con 
unos palitos lo adiestró en el manejo del cu- 
chillo: va más crecido, el viejo dábale un cu- 
chillo de verdad y le obligaba a pelearlo. Mo- 
cetón, tenía Ciro que sostener, dentro de una 
apretada rueda de mirones zafados, verdaderos 
duelos con el autor de sus días v sus locuras 
v cuando el padre se convenció de que su hi- 
jo estaba « hecho al cuchillo, » eran los encuen- 
tros mano a mano, en igualdad de condiciones, 
ambos con cuchillos filudos en la diestra, ti- 
rándose «con toda el alma »... 

No fué Ciro discípulo desaprovechado, y un 
día en que el padre lo apuró demasiado, hizo 
valer su juventud, y le asentó en la frente, un 
soberbio planazo. La rueda de peones y de 
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arrendatarios aplaudió a la par del vzejo y des- 
de ese momento fué don Ciro el patrón. El 
padre habíale dicho, sobre poco más o menos! 

— Bueno: ahora que sabés defenderte, podís 
hacer mis veces. Desde hoy día vos aministrá 
la finca... 

Antes, probólo en circunstancias diversas, va- 
liéndose de cuantas artimañas fuera capaz su 
socarronería. Así, mandó en dos o tres ocasio- 
nes a su hijo, de madrugada, en comisiones le- 
janas. En el camino, en un «angosto, » salían- 
le al paso dos peones con orden de traérselo, 
amarrado, a la finca. Ciro no se dejó amarrar 
jamás, y a los peones obedientes a la orden 
del viejo, les costó cara, casi siempre, la difícil 
comisión. 

Habíase críado así en manos del padre, quien, 
al morir, lo dejó rico, gaucho y seguro de que 
su nombre no perderíase en el anónimo ni en 
el desprecio, pues al heredero sobrábanle vir- 
tudes para hacer cabeza donde se encontrara. 

Los afanes paternos no resultaron infructuo- 
sos. Fué Ciro el último gaucho del Norte, di- 
fícil, si no imposible, de reproducir en estos 
menguados días que vivimos. 
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Cuéntanse de él, como decimos, abundantes 
anécdotas. De las más jugosas y divulgadas, es 
esta que sigue y que vimos por ahí reprodu- 
cida «<cou el paso cambiado ». 

Despoblaba a la ciudad de Salta una peste, 
hace años, cuando se le otreció a don Ciro un 
puesto que no quería aceptar nadie: acarrear 
muertos al Pantrón pava darles cristiana se- 
pultura. 

Don Ciro aceptó el puesto peligroso sin preo- 
cupaciones de ningu:a especie, pues no cabían 
en su espíritu temores ni por el contagio de 
la peste, ni por la misma muerte. El día en- 
tero pasábalo cargando apestados en su carro, 
llevándolos al cementerio, y aun, si lo apura- 
banavudando al sepulturero a enterrarlos. Una 
mañana iba nuestro hombre guiando sus mu- 
las, con el carro colmado, cuando oyó a sus 
espaldas un ruido extraño. Volvióse desde el 
pescante y contempló, « muerto de risa» á uno 
de los cadérrres que hábíase incorporádo entre 
el montón y procuraba librarse de sus poco 
apetecibles compañeros, para salir corriendo, 
acuciado por el espanto. 

Don Ciro, sin abándonar su pachorra, gritó 
al «cadáver» que se incorporaba: 

— Avisá, chéi..., esa no es postura e dijun- 
to, pó ... 
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Y sujetó las mulas para ayudar a salir de 
aquella cama de muertos al resucitado, sin de- 
jar de reír... 

Cuentan, también, que, estando pala en ma- 
no, ayudando a abrir fosas en el camposanto, 
despertó un «pestoso» que la ciencia había dado 
por muerto, con su correspondiente certificado 
y demás requisitos indispensables. 

Entre don Ciro y el muerto se entabló un 
dialoguito de esta suerte: 

— Qué, ¿me van a enterrar ? 

— Seguramente, pó! 

— ¡Pero si yo no estoy muerto! ¿No ve que 
yo estoy vivo?... 

— ¡Bah! ¡Bah! Mejor que te quedés quieto 
y guardés compostura, que este no es lugár 
pa chanzas!... 

— Pero, don Ciro, ¿no está viendo que yo 
no estoy muerto ? 

— Dejáte de conversarme y no seais opá, 
te digo... 

— Pero, ¿no ve...? 

— No veo nadá..., ¿o vos querís sáber más 
que el médico, pó ? 

Y le puso en las mános «yertas » su certifi- 
cado de defunción. 
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Murió don Ciro en su ley: trabajando con 
una tropa de carros, allá por las calientes tie- 
rras de San Pedro. De pronto sintióse enfermo. 
Creyó que aún tenia treinta años y no le hizo 
caso al dolor, hasta que se le aflojaron las 
piernas y fué incapáz de mantenerse a caballo. 
Cayó en cama. Su buena mujer, sin noticias, 
sospechó su enfermedad y se fué a buscarlo. 
Volvióse con él a Jujuy donde aún le quedaba 
su vieja casa. La robusta constitución física del 
gaucho Anzoátegui le permitió reaccionar y 
no bien volvió a ponerse de pie, temando siem- 
pre con que tenía que «ir a traer sus anima- 
les» se volvió en busca de su tropa. Desoyó 
los consejos de doña Benjamina y del médico, 
y al regreso, en lugar de utilizar el tren y de- 
jar que se vinieran con los carros los peones 
solos, volvió don Ciro a montar a caballo. 
¡ Hasta que se cayó! La primera vez que, en 
su vida, desmontó contra su voluntad ! 

Traído nuevamente a Jujuy, fueron va inú- 
tiles los esfuerzos hechos para obtener una 
nueva reacción. La fiebre consumió sus últimas 
fuerzas. Su espíritu sin embargo no decaía, y 
a Cada rato oíasele decir: 

— ¡Me están errando la cura! — sin querer 
creer que eran sus fuerzas las que lo aban- 
donaban. 
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Y asi se fué, echándole al médico la culpa. 

Este triste final del gaucho Anzoátegui nos 
lo contó su esposa, doña Benjamina, un mes 
después, fumando a la par nuestra, cigarrillos 
que le temblaban en la mano y en los labios. 

No se resignaba ella a que don Ciro hubié- 
rase ido al panteón. olvidándola. Nos lo dijo 
varias veces, a Cada rato: 

— ¡Si seme hace mentira, señor!; ¡si se me 
hace que es mentira!... 

Apagábasele el cigarrillo entre los dedos. 
Tornaba a encenderlo. Daba dos chupadas y 
quedaba abstraída, mirando el piso de tierra 
de la sala o contemplando hacia adentro la 
bizarra figura del desaparecido. 

Frente a ella, su hija, sorda, hipaba su llanto... 

— ¡Si se me hace mentira, señor!..! 

Pocos días después enterrábamos a doña 
Benjamina, al lado de la tumba de don Ciro... 
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